Юмор и меланхолия. Михаил Зощенко и его повесть "Возвращенная молодость"
Из юмора начала ХХ века
- Что мы всё говорим о плохом да плохом? Давайте поговорим о более веселом! Как там с холерой в Одессе?
Писатель Шолом-Алейхем
Не знаю, помнит ли молодое поколение писателя - юмориста Михаила Зощенко. Обычно думают, что такой человек пышет своим богатырским здоровьем, и из него так и сыплет искрящимся юмором и весельем. Ничего подобного! Ни он, ни другие профессиональные весельчаки и юмористы не были природно веселыми ребятами. Про итальянского комика (имени его не помню, назову его условно Градилье!) рассказывают следующее.
Градилье страдал приступами депрессии. Лечился он инкогнито. Врач перепробовал все существующие лекарства, но безуспешно. Тогда он предложил: "Я знаю человека, который может Вам помочь. Сходите на комика Градилье!" "Увы,- ответил тот. Я не смогу воспользоваться Вашим советом. Ибо Градилье -это я".
Страдал меланхолией и Михаил Зощенко. Меланхолией тогда обозначали депрессию. Мне попалась на глаза его повесть "Возвращенная молодость". Сама повесть - это одна сторона. Но другая сторона представляет еще больший интерес. Именно от Михаила Зощенко я узнал, что в Древнем Риме одно время был императором Марк Аврелий. Мы знаем имена таких царствующих психопатов и самодуров, как Нерон и Калигула.
Марк Аврелий же был воспитан в духе философов-стоиков. Именно он оставил после себя книгу "Наедине с собою". Потом я нашел эту книгу в Публичной библиотеке. Его совет " Измени свое отношению к тем обстоятельствам, которые тебя огорчают, и ты будешь в безопасности от них, от этих обстоятельств" прямо вписывается в закономерности психологической защиты.
И вот М.Зощенко, страдая меланхолией, рассказывает: " Я искал врача, который сам перенес меланхолию. Не очень верил здоровякам. Однажды войдя в кабинет, я увидел сидящего за столом пышащего удовлетворением врача. Хотел было уйти. Но спросил, Вы то - сами страдали меланхолией?
Врач выкатил из-за стола инвалидное кресло. У него не было ног. Торчали только обрубки бедер.
Он рассказал, что в молодые годы страдал сильнейшей депрессией. Его отправили на лечение в Швейцарию. Из лечебницы он сбежал в Альпийские горы, чтобы покончить собою. Отморозил ноги. Их пришлось ампутировать. Многое продумал этот молодой инвалид. Он стал врачом. Своему посетителю он в заключение сказал: "В молодые годы я не ценил жизнь. А оставшись без ног и многое продумав, понял, насколько ценна сама жизнь".
Некоторые психологи считают, что если они выставят напоказ свои рубища (в прошлом опыт в качестве клиента), то этим они будут более желанны пациенту. Но у них это выглядит прямо по поговорке: "Куда конь копытом, туда и рак клешней".
Однако пора перейти к "Возвращенной молодости". По ее мотивам я составил небольшую, значительно урезанную пьеску.
Действующие лица
Василий Петрович Волосатов, 50 или 53 лет. Он же Василек. Он вяло и медленно ходит, с тупым безразличием неся свое выпуклое брюхо и поникшую голову. Кожа на лице желтоватая, глаза усталые. Он уже ничего хорошего не ждет от жизни. По вечерам играет на рояле самые заунывные и печальные прелюдии и этюды Шопена - музыканта и композитора, страдавшего в последние годы (30-39 лет) чахоткой и меланхолией, сочинившего уже мертвыми руками эту торжественную музыку своей близкой гибели.
Екатерина Сергеевна, его жена, 46 или 50 лет. Небольшого роста высохшая дама в пенсне, незаметная в смысле наружности, а также в смысле душевных качеств. Дома ничего не делает, только распоряжается насчет подачи обеда. Только время от времени проявляет признаки жизни, бранится с кем-либо из соседей, с домработницей или дворником. Да, еще любит гадать и раскладывать карты.
Лидия, их дочь, очень симпатичная девушка 23-х лет. Нет, она не отличается красотой и женской прелестью. Она несколько неуклюжа, с мужскими движениями и угловатыми манерами. Мужчины не посматривают на нее туманными глазами.
Туля, она же Наталья Каретникова, 19-21 года, красивая, миловидная барышня с дивными ресницами и тоненькими бровями. Ее желания и хобби: ничего не делать, кушать экспортное сладкое и лежать, выслушивая разные комплименты, обещания, предложения, просьбы, требования и восклицания. Она уже имела пятеро мужей. Все они в разное, конечно, время бросили ее на второй или третий месяцы.
Имеются и другие действующие лица, но они не укладываются в рамки короткого сюжета.
Фон, на котором развертываются действия и явления: утопающее в благополучии и купающееся в изобилии своего здоровья человечество, особенно его городские жители.
Только очень редко, и то немногие, не совсем сознательные граждане, в основном после 35 лет, заболевают. У них пропадает вкус ко многим хорошим вещам. Лицо у них тускнеет.
Захворавшие выезжают поскорей со своими болезнями и чемоданами на разные курорты.
Врачи делают больным клизмы и клизмочки из соленой или минеральной вод. Или же ведут с больными беседы о чисто нервных явлений со стороны организма, убеждая при этом больного отказаться от губительных мыслей и поверить в то, что он здоров, как бык, и что болезненные явления у него суть нечто воображаемое, вроде бы даже фантазия, не имеющей под собой никакой реальной почвы.
Это последнее совершенно запутывает простодушного больного и примиряет его с мыслью о близкой кончине.
Действие первое
С Василием Петровичем творится что-то неладное. Сердце работает все хуже. Вялость и усталость приковывает его к кровати. Бессонница мучает его. Сегодня он чуть не умер от сердечного припадка, вернее, казалось, что он умирает. Он чувствует себя старым и разбитым. Он раздражителен, полон внутренних конфликтов и противоречий. Все надоело.
Явление первое. Василий Петрович в лечебнице. Ему прописывают бром и стрихнин, мышьяк и фитин. Его закутывают в сырые простыни и пронизывают его тело электричеством. С ним беседуют о сложностях нервных болезней, греют его голову синим светом. Пытаются даже его усыпить, чтоб внушить ему светлые мысли о здоровье. И никто ему толком не рассказывает простым и понятным языком о том, как могла возникнуть его болезнь и как с ней бороться.
Явление второе. Василий Петрович дома. Полностью фиксирован на состоянии своего здоровья. Считает пульс. Страшится, если кишечник не действовал день. Считает часы, сколько он спал, и сколько он не доспал. И сколько надо еще доспать, чтобы быть свежим.
Больше лежит в кровати, тяжело дыша, не имея часто сил ни сесть, ни встать, ни даже лежать. Убежден, что тяжело болен. Возникла мысль поехать к знаменитому невропатологу. Стал собираться. Боится встать с постели, но заставляет себя подняться, побриться, выйти на улицу.
Удивлен, что не утомился, не лишился остатка сил. Даже почувствовал себя чуточку лучше. Призадумался. Давно думает о своей болезни. Вдруг его что-то осенило. К невропатологу не поехал. Зашел в рядом расположенный парк посидеть, поразмышлять, проанализировать. Кое- что он начинает понимать.
Явление третье. У Василия Петровича все больше зреет мысль вернуть свои силы и былую бодрость. Возрождает в себе впечатления лучших своих лет. Пытается восстановить восхитительные ощущения давно забытой молодости. Возвращается импульс активности, взгляд постепенно оживляется. Многое еще делает Василий Петрович, чтобы возродить в себе былые силы, частично это ему удается. Делает он и ошибки.
Антракт 15 минут
Действие второе. Явление первое.
Василий Петрович оставляет жену. Женится на Туле, то бишь, на Наталье Каретниковой. Они, обнявшись, стоят на балконе у самого Черного моря, восторгаются неземными красотами природы. Правда, у Василия Петровича, или, как еще называет его Туля, Василька после ночи несколько болит голова, да и в ушах какой-то непрерывный шум. Он этого почти не замечает. Он счастлив.
Туле, однако, вскоре надоедают красоты природы и любовь Василия Петровича.
Явление второе. Василий Петрович, он же Василек, возвращается в свой номер после морских ванн. Неожиданно он застает Тулю в обьятиях какого-то молоденького инженера.
Василек успевает сказать: "Ах, Туля" и, судорожно хватаясь руками за дверь, падает. У него отнялась правая часть тела, и нарушена речь.
Антракт на столько времени, сколько вы хотите!
Действие третье. Василий Петрович выписывается из больницы. Полностью осознает свое состояние. К счастью, кровоизлияние в мозг оказалось не столь роковым. Речь еще изменена, но хоть с трудом, но можно разобрать: "бывают ошибки, но линия правильная".
Постепенно Василий Петрович почти полностью поправляется. К прежней апатии и вялости возврата нет. Вернулся к семье.
Мадам тоже подтянулась. Однажды она долго разговаривала с мужем, и Василий Петрович убедился, что она не такая уж дура, какой она казалась в последние двадцать лет. Он чувствует теперь к жене даже некоторую нежность и нередко называет ее мамуля, что напоминает ему солнечное наименование - Туля. Иногда он вздыхает и украдкой поглядывает в ту сторону, где находится Тулин дом.
Занавес. Конец импровизированной трагикомедии.
С"est la vie!, как говорят французы. Такова жизнь!
Если хотите, можете войти в мой сайт, который вызывается через Гугл: Doctor-Kraitserov.UMI.RU . Может быть, накопаете там что-то из общечеловеческих ценностей.