Про бассейн и психотерапию

Если вы когда-нибудь видели, как плывёт топор, кирпич или утюг, то вы уже имеете представление о том, как плаваю я. Точно так же, и это не сексуально, поверьте на слово. Мне 30 лет и я никогда не умел плавать, попытки научить меня всегда заканчивались одинаково безуспешно для всех участников: родителей, друзей и меня самого в разное время, разных местах и в разной степени трезвости. Недавно мне такое положение вещей приелось, и я твёрдо решил научиться плавать, с чем и хожу теперь в бассейн. Хожу регулярно, 2-3 раза в неделю вот уже месяца полтора или два, занимаюсь с тренером, но плаванием «это» по-прежнему назвать очень сложно.  Му-му с камнем на шее наверно чувствовала себя в воде чуть увереннее, и шансов удержаться на плаву у неё было явно больше. Но, благо, я не бесперспективная Му-му и способен обучаться, да и тренер мой имеет мало общего с Герасимом – говорит много и по делу, умудрён опытом.

Только многое из того, что он говорит – без толку. Я пока не определился, был ли я рождён, для того, чтобы летать или ползать, но вода – точно не моя стихия. Тело, не привыкшее к воде, ведёт в ней себя очень странно, игнорирует сопротивление жидкости и стремится к фулл контакту с дном. То ли кость тяжеловата, то ли характер. Бывает, я забываю о том, что 30 лет не умел плавать, раздражаюсь и пытаюсь добиться от тренера чего-то, чего он мне дать не может. Ну, гибкости чресел, например, умения расслабляться в воде, способности «чувствовать» воду и т.д. Всё это не в его силах,  т.к. вышеперечисленное вырабатывается в процессе неустанных тренировок.

Порой хочется всё бросить. Мои претензии к тренеру иногда вызывают в памяти слова из всем известной песни: «Объясни мне сейчас, пожалей дурака, а распятье оставь на потом». От такой постановки вопроса тренер, слава богу, не топает ногой по водной глади, не обзывает дураком, и мне не приходится идти домой в слезах, да ещё и без пескарей. Он лишь озадаченно смотрит, контейнирует собственное раздражение и продолжает терпеливо мне что-то объяснять и показывать. Я ему иногда благодарен.

Когда приходит время, и в результате тренировок моё тело становится более гибким, а нужные мышцы укрепляются – само собой начинает понемногу получаться то, о чём он мне долго и упорно рассказывал. Если этот текст читают практикующие психологи (далее «терапевты»), то они наверно уже узнали себя в тренере, а во мне узнали кого-нибудь из своих клиентов. Клиент-терапевтическая работа похожа на обучение плаванию. Я сам долгое время ходил к своему терапевту в надежде, что можно проигнорировать 30 лет развития и вдруг перелепить собственную жизнь так, чтобы всё в ней коренным образом изменилось. У кого-то это вроде даже получается, но я не об этих людях.

Я хочу написать о терапевтах, которые так же не похожи на спасителей, как и мой тренер. Они не ступают непринуждённо по водной глади, доставая из воды утопленников - они просто плывут в своей «воде», а клиенты в своей. Отличие лишь в том, что терапевт уже как-то умеет «плавать», научился – набарахтавшись как следует, наглотавшись далеко не минеральной воды и пару-тройку раз (или десятков раз) «утонув». У каждого такого терапевта был (или есть) свой «тренер», который долго и терпеливо поддерживал своего «ученика», чтобы тот научился хотя бы не идти ко дну в его же собственной «водной» среде.

Я не знаю, как чувствует себя мой тренер, здоровья ему, но я знаю, как может чувствовать себя  терапевт, клиент которого ждёт от него скорейшего «исцеления» и головокружительных перемен. Этот терапевт чувствует себя чуть растерянно и устало, он  внимательно слушает, кивает, говорит иногда «правильные слова», а иногда нет. Он знает, что пока ещё недостаточно просто рассказать о том, как «руки должны загребать воду», «каким образом должны работать ноги» или о том, как «нужно вдыхать и выдыхать». Прежде, чем определённый «навык» будет усвоен, клиенту придётся ещё долгое время «барахтаться», экспериментировать в своей собственной жизни, рисковать, ошибаться, замечать некоторые закономерности, «тонуть», «всплывать» и т.д. И однажды, когда «тело будет готово», у него что-то начнёт получаться, если не бросит попыток конечно.   

Есть одно существенное различие между терапией и обучением плаванию. Я не знаю, учится ли мой тренер у меня чему-нибудь, вряд ли. Но я точно знаю, что сам многому учусь вместе с клиентами, бывает, что учусь чему-то у них. И благодарен им за это.

Иногда я благодарен своему тренеру.

И я искренне благодарен своему терапевту.