Приказано выжить. Письмо счастья родителям подростков

Помните, были такие письма счастья? От одного к другому, получил - напиши десять раз и отправь дальше. Кто напишет, тому счастье, кто не напишет, тому счастья не будет.
Были эти письма какие-то глупые и бестолковые, и переписывать их не хотелось. Но были люди, готовые пойти на любые меры, поверить в любую чушь, лишь бы оно пришло, это счастье. Или хотя бы закончилось несчастье.

Моё письмо счастья о другом. О подростках. О том, что это пройдет, закончится. Вот этот ураган, этот потоп, эта пыльная буря, землетрясение и дождь из пиявок. Они пройдут, оставив некоторые разрушения, и уйдут, и снова будет солнце и хорошая погода. Надо только подождать, потерпеть. Переждать в надежном месте.

Я работала с многими десятками подростков и их родителей. И сочувствую всем. Я вижу, как тяжело быть подростком. Эти нескончаемые сомнения в собственной полноценности, которыми невозможно ни с кем поделиться - родители начинают утешать и подбадривать (в лучшем случае) или унижать и добивать (в худшем). Или не замечать, игнорировать, что тоже плохо. Друзья сами в таких же сомнениях, которым нет названий. Будущее пугает. Настоящее то вызывает восторг, то отвратительно. Прошлое не имеет смысла. А взрослые говорят о том, что нужно выбирать профессию, определяться с учёбой, хорошо выглядеть и быть дружелюбным и открытым.

Я знаю, как тяжело родителям. Вчерашний милый, добрый, любящий ребенок вдруг стал чужаком. Он содрогается от ваших прикосновений, слушает чудовищную музыку, спит днём и бродит по квартире ночью. Его друзья перестали бывать у вас дома - теперь они общаются в сети. Он носит странные вещи и не хочет мыть голову. Глядя на него, вы боитесь сразу всего - ранней беременности, неправильной ориентации, тяжёлых наркотиков, лёгкого поведения, одиночества, неприкаянности и неразборчивости в дружбе. Вас пугает, что он рано уйдёт из дома и что всю жизнь будет жить с вами, что он ничем не интересуется и что сутками сидит в интернете. Вы сходите с ума рядом с подростком и опасаетесь, что он не в себе.

Вы не знаете, как поступить правильно. Ещё вчера вы чувствовали себя хорошим родителем, внимательным и заботливым, в меру строгим и одновременно ласковым, прогрессивным и демократичным. Вы не собирались повторять ошибки собственных родителей и верили в свою интуицию.
Сегодня всё изменилось. Находясь рядом с подростком, вы физически ощущаете свою никчёмность и некомпетентность. Ваши взгляды устарели, а вкусы смешны и нелепы. Вы постоянно обнаруживаете себя или читающим нудные нотации, или испуганно заискивающим. Хочется отстраниться, уйти, сбежать, но оставить ребёнка без присмотра невозможно - все опасности и страхи современного мира окружили вас и ждут своего часа.

Как выжить? Где брать силы? В чём найти опору?

Когда-то для меня таким письмом счастья стала книга прекрасного американского психолога Эды Ле Шан “Когда ваш ребенок сводит вас с ума”. Вернее, даже не книга, а глава, а ещё точнее - несколько абзацев. Эда писала про детей разного возраста, и её книга была очень полезной для меня, но мой ребенок не сводил меня с ума, и я справлялась. А когда настало моё время сходить с ума, я прочитала:

«Даже когда я пишу слова “школьный возраст”, перед моими глазами встает не слишком привлекательный образ подростка.
… Комната моей четырнадцатилетней дочери напоминает мне последствия лондонской бомбардировки. На верхней полке ее шкафа — коллекция минералов вперемежку с чистым бельем. Я знаю, что под свитером па соседней полке можно найти засушенную лягушку, пачку контрабандных сигарет и три тюбика моей самой дорогой помады. И наконец, на третьей полке будут целые тарелки недоеденной пищи, которые стоят там иногда до двух недель — пока я не почувствую запах.
Мне до неприятного отчетливо вспоминается, что я была абсолютно уверена в том, что из моей дочери вырастет бродяга. Кроме того, она будет пироманкой, потому что втихую она баловалась со спичками; воровкой, потому что она время от времени брала деньги из моего секретера; и патологической лгуньей, потому что она всегда все отрицала. Когда она выросла и я пришла к ней в гости, она бросилась мыть чашку, едва я кончила пить, она отчитывала каждого, кто наводил беспорядок на кухне, она знала, как поддерживать тепло в печке, она по-хозяйски тратила деньги, и у меня даже в мыслях не было подозрения, что она говорит неправду.
К тому моменту, когда ребенок достигает переходного возраста, он действительно вырастает. Меня беспокоило то, смогу ли я когда-нибудь научиться владеть собой. Я была уверена, что я худшая мать на свете. У меня были пещерные взгляды на дружбу мальчиков и девочек; мой повышенный интерес к таким вещам, как контрольная по грамматике и переход из класса в класс, делал меня воплощением самого занудства.
Если бы кто-нибудь сказал мне, что эти лохматые, молчаливые личности, которые переступали порог моего дома, когда-нибудь станут умными, добрыми, красноречивыми, чуткими, заботливыми и любящими, я бы решила, что этот кто-то находится в еще худшем состоянии, чем я сама. Оглядываясь назад, я понимаю, что в том, что происходило с этими молодыми людьми, во многом виноваты были разбушевавшиеся гормоны, не говоря уж о стрессе, переживаемом ими оттого, что им надо проделать мучительную работу — перейти от детства к взрослости всего за несколько лет в социальном климате перемен, нестабильности, неопределенности и беспокойства. На самом деле все происходило именно так. Хорошо еще, что я старалась понимать их, проявлять чуткость, добиваться лучшего общения, но, кроме того, я должна была научиться терпеливо ждать перемен к лучшему.»

Я поверила Эде, и эти слова поддержали меня и обнадёжили. Я вспоминала и перечитывала их много раз, они придавали мне сил и помогали не впасть в отчаяние. Я очень благодарна ей за мудрость, доброту и понимание, за её профессионализм и человечность, за книги и лекции, которые я прочитала.
Когда родился внук, я подарила эту книгу дочке.

И сейчас вслед за Эдой Ле Шан я хочу повторить: Ждите! Дети взрослеют и вырастают, и переходный возраст пройдёт, и ваш подросток вырастет и станет взрослым - не идеальным, не совершенным, как и все мы, а хорошим, любимым, самостоятельным.

А ещё хочу сказать, что наши тараканы - не самая большая ценность, которую важно передавать по наследству. Лучше разбираться с ними самим, не перепоручая эту работу детям. Если вы обратите внимание на свои страхи и претензии к подростку, то наверняка увидите, что многие из них были адресованы вам вашими родителями или актуальны для вашей личной истории, но не для ребёнка. Пожалейте своего подростка, не нагружайте его дополнительно своими неразрешёнными проблемами, не заставляйте его проживать ещё и вашу жизнь. Пусть он живёт свою, так интереснее. А со своей вы справитесь сами. Вы ведь тоже когда-то были подростками, вы смогли.

2016 

 С авторского сайта http://gestalt.bartosh.org/

Иллюстрация Марины Бартош