Текст начинается не со вступления

Области знания принято делить на точные и образные, и создание текста традиционно укладывалось в рамки творчества, поэтому никакому измерению толком не подвергалось. Да, у текста должно быть вступление, основная часть и заключение. Да, текст должен быть красивым и логичным. Да, он должен всех всему учить. Но, когда садимся писать, то красиво не получается, то вдохновение не приходит, да и читатель уже не тот пошел…

А ведь текст (о чем бы ни шла речь!) — это не какая-то константа, которая входит в голову и какими-то импульсами передается в руку. Я помню, для одного моего клиента, серьезного человека из мира большого рекламного бизнеса, открытием стало, что текст — рождается, создается, пишется. А не существует где-то в пространстве… А другой задумчиво отметил, что понимание того, о чем хочется написать, привело его к пониманию самого себя. Для кого-то, кстати, открытием становится то, что если хочешь написать хорошо, то этому надо посвящать время, силы, внимание — а не просто сесть и пострадать.

Эта статья о том, как разные люди открывают для себя творчество в процессе коучинга. После этого кто-то начинает писать, а кто-то понимает, что пока не надо: не время или не его это. Обычно первый вопрос, который я задаю: а что ты хочешь получить. Дух захватывает, честно скажу. Я каждый раз поражаюсь тому, как вдохновенно люди рассказывают о том, что для них важно и значимо! Горящие глаза, широкие жесты, открытая улыбка…

А потом вдруг — страх. Под очень красивой одежкой страх: а вдруг это и так все знают, вдруг я ничего нового не скажу? И поясняют: сейчас так много всего написано, везде одно и то же, нигде ничего нового. Но тут же задаю следующий вопрос. А что можешь сказать именно ты?

Ответ, конечно, «не знаю». И я задаю еще один важный для текста вопрос: а каким ты хочешь быть? Кто ты сейчас? В тех текстах, которые мы создаем, мы отражаемся полностью: наш опыт, наши знания, наши чувства. Именно поэтому мы подробно исследуем каждую часть — чем из твоего опыта, знаний, чувств ты готов поделиться?

Примерно в этом месте вылезает второй страшный страх — это никому не надо. И ведь действительно страшно: ты создашь, вложишь силы, а это не оценят. Очень страшно. Даже еще страшнее. И на мой следующий вопрос — а кто твой идеальный читатель? — собеседник уже отвечает очень осторожно, крадучись будто. От «не знаю» или «все» (что, по своей сути, одно и то же) постепенно-постепенно находит тех, кому хотел бы писать.

Да, третий страх приходит где-то тут. А вдруг это будет нелогично и некрасиво. Страхи, засевшие где-то глубоко в детстве, когда учительница красной ручкой — этой ужасной красной ручкой! — выносила ошибки на поля и вслух зачитывала наиболее смешные места из детских работ. А ведь в сочинении главное не ошибки, а то, что хорошо. Никто никогда не строил дом на плохом фундаменте. Если мы хотим, чтобы дети писали по-настоящему здорово, искренне, талантливо, отмечайте их находки.

Однажды моя знакомая попросила меня провести мастер-класс для ее второклассников. «Они у меня, правда, не очень», — извинялась она передо мной. Надо было видеть, как они боялись сказать неправильно. И для них было открытием, что правильных ответов может не быть, особенно в их собственном тексте. А самым важным открытием моей подруги стало то, насколько же искренние, талантливые и умные у нее дети. Просто текст начинается не со вступления, а с человека: с автора и его читателя.

Но вернусь к третьему страху, страху про то, что будет некрасиво и нелогично. А красиво и логично это как? Ну вот все же люди разные, но все красивые. А красивый текст — это как? Однажды я подумала, что можно было бы использовать для ответа на этот вопрос колесо — я его так и называю: колесо завершенного текста. Завершенный — потому что текстов не бывает хороших, идеальных, правильных, а колесо — чтобы было удобнее работать. Критерии оказываются для каждого свои: собственное удовольствие от процесса и результата, понимание, что сказал все — и что-то еще, конечно.

Так о чем же писать? Да, в тексте должна быть тема, основная мысль, микротемы. Вступление, основная часть и заключение. Желательно еще завязка, кульминация и развязка. А если еще и тезис с доказательством-то вообще отлично. Помните, да? Только текст совсем не про это. Текст — это про другое. А что именно ты хочешь сказать своему читателю? Какие самые лучшие примеры ты приведешь для него? Что еще ты можешь сказать, чтобы это было еще более интересно / полезно / важно для твоего идеального читателя? Сначала мысли формулировать сложно — это ответственность за свои слова. Но ведь в тексте всегда так — каждое слово на своем месте, каждая мысль своевременна. И именно в этом равновесии слов и мыслей и создается гармония текста, которую, пожалуй, можно назвать красотой. А можно никак не называть. Ведь должно же быть то, что может остаться неназванным…