По ту сторону дивана

Этот мальчик вызывает страх и негодование практически у всех, кто встречает его на своем пути. Я - его пятый психолог. От "предыдущих" он уходил, хлопнув дверью и крича на весь коридор бранные слова. Два года он находился на домашнем обучении, и сейчас его "выпустили на свободу". Предыстория пугающе-вдохновляющая для меня. И, конечно, я со страшным (в прямом смысле этого слова) интересом ждала встречи с ним.

- Здрасьте! У меня проблемы с памятью, - сказал довольно обычный с виду подросток с мигающим взглядом, и бухнулся на диванчик, напротив меня. Антон ЛЕЖАЛ с напускным отсутвующим видом, глядя на свои собственные ботинки, и выковыривая грязь из-под ногтей.

Я поздоровалась. И начались обычные вопросы. Обычные, на которые он ничего не отвечал. Он оторвался от своих занятий и, с ухмылкой на лице, начал меня изучать. Я тоже замолчала. 

Сколько он будет молчать? С кем он в реальной жизни может просто быть и молчать? О чем, интересно, он сейчас думает? Что он хочет понять, разглядывая меня? Или он хочет вызвать какую-то реакцию? Что он сам сейчас чувствует, когда я просто молчу?

- Нууууу? - не выдержал он, и вывел меня из облака моих мыслей.

- Что нууууу? - поинтересовалась я.

- Долго будем молчать-то? - в голосе появились строгие нотки. И я почувствовала себя провинившейся и обязанной что-то сейчас ему "выдать". А что я ему могу сейчас выдать, кроме своих собственных чувств?

- А как ты себя чувствовал, когда мы молчали? Что чувствуешь сейчас, когда спрашиваешь меня? - закинула я удочку.

- Что за глупые вопросы?! Я ненавижу, когда мне задают глупые вопросы! - строгость уступила свое место довольно сильным негативным эмоциям.

- Ты считаешь, что я задаю тебе глупые вопросы. Когда про чувства - это глупо для тебя? Мне кажется, ты разозлился сейчас.

Дальнейшие события были для меня совершенно неожиданными. Также продолжая лежать на диване, он отвернулся от меня, и начал кричать в подушку. Всех слов я не разобрала, единственную фразу, которую я отчетливо услышала - это "я не знаю, как можно сказать словами, что я чувствую". Потом он кричал еще что-то вроде "все меня достали" и "когда вы от меня все отстанете"..

Что происходило в этот момент со мной? Учитывая данные биографии Антона, мне было очень страшно. Я боялась, что он может сейчас сделать: разрушить мне кабинет, накинуться на меня, ударить, обозвать, уйти наконец...Но он покричал и застыл лицом в подушке.

Итак, я вижу: отвернутого от меня, орущего в подушку подростка, лежащего на диване в моем кабинете. При этом я чувствую страх. Что я хочу? Я хочу строгим тоном сказать, что мне не приятно такое поведение, что для меня оно неприемлемо, и потребовать повернуться ко мне лицом. Но все это - только по эту сторону дивана.

Тогда что там - на другой стороне? Там отвернутый от мира ребенок, кричащий о своих негативных чувствах, которые сам же не может понять, но и высказать взрослому не может. Свое истинное лицо он может показать только подушке. Подушке, которая просто принимает эти его чувства, этот крик, и при этом не задает ему никаких вопросов, не учит его жизни, и ничего не требует.

Еще несколько минут тишины мне потребовалось, чтобы понять и сказать следующее:

Я сейчас не буду задавать тебе никаких вопросов. И ты можешь ничего не отвечать на то, что я тебе сейчас скажу. Но мне важно, чтобы ты знал. Я тебе очень благодарна! Я благодарна тебе за то, что ты отвернулся от меня и начал кричать в подушку, а не на меня. Мне было очень страшно. Но если бы ты кричал на меня, мне было бы намного страшнее. Возможно, ты сейчас и не думал о том, что я чувствую. Ты просто делал. Но для меня это было про то, что ты позаботился о моих чувствах. И мне это очень важно! Спасибо тебе за то, что ты так умеешь заботиться - сдерживая себя, отворачиваясь, крича в другую сторону. Но знаешь, что я хочу тебе еще сказать? Я все-таки взрослая, и в следующий раз, я уже смогу вынести твои чувства, даже тогда когда ты мне скажешь о них в лицо.

Мы оба выдохнули. Его ноги медленно поползли вниз, к полу. Он развернулся и сел. С той стороны дивана на меня сейчас смотрел уже какой-то другой Антон. Какой? Я не знаю. Возможно, он и сам его впервые увидел.

- Я не знаю, что сейчас Вам сказать, - его голос был тихим, ровным и спокойным.

- Тогда ничего и не говори, - ответила я.

- Тогда я пойду?

- Да, конечно. До свиданья, Антон!

- До свиданья..

Через неделю, когда мы встретились вновь, он привез мне альбом с марками. Оказалось, он - коллекционер, любит Аниме, зачитывается книгами, и играет в Стратегии. Он ценит острый ум и юмор. А его мечта - чтобы люди вокруг него смеялись и улыбались.