А тем ли я давала на своем жизненном пути?

National Route 3 (дорога в Аргентине) или «а тем ли я давала на своем жизненном пути»

Эта история произошла накануне нашей поездки в Южную Америку, когда я с женой раздумывали над тем, как нам попасть из Буэнос-Айреса в Ушуайю. Дорога, которая соединяет эти два города Аргентины, называется National Route 3 и является частью панамериканского шоссе – самой протяженной трассы в мире. Мы как раз собирались проехать по столь знаменитому пути, а заодно повторить часть маршрута Че Гевары, который тот проделал в молодости со своим другом Альберто Гранадасом во время путешествия по югу Южной Америки. Помимо этого, моей жене хотелось заехать на полуостров Вальдес, знаменитый своими лежбищами морских котиков, южных морских слонов, морских львов, пристанищем разнообразного количества птиц и южных китов. Но особенно прельщала меня сама дорога – фантастическая National Route 3. Те, кто видели её фотографии или путешествовали по ней «вживую» (а нам, в конечном итоге, повезло поездить по отдельным ее частям), хорошо представляют узкую ленту асфальта, прямой стрелой, уходящую за горизонт и буквально пронзающую бескрайние пампасы. Это совершенная дорога из дорог. В две полосы, без мостов, разделителей, светофоров, пешеходов и … других автомобилей. Она стремится, льётся, уходит в обе стороны, насколько хватает глаз. Никто и ничто не нарушает ее совершенство. Здесь нет машин, домов, людей, а только птицы, гуанако, изредка дикие лошади или стада овец, пасущихся на лугах, принадлежащих местным гаучо, ранчо которых скрыты за холмами. В общем, я мечтал об этой дороге. Хотелось нестись как ветер, навстречу закату или ехать по ней в лучах восходящего солнца.

Но… в тот момент, к которому относится описываемая здесь история, за окном была зима, сквозь серую пелену неба светило тусклое декабрьское солнце, я же вел небольшую психотерапевтическую группу в одной из университетских аудиторий. Периодически, на краткие мгновения я выпадал в мысли о лете южного полушария, где планировал оказаться буквально через несколько дней, ловил себя на фантазиях о путешествии и возможных приятных перипетиях, с ним связанных, но мне удавалось «брать себя в руки» и возвращать собственное внимание к групповому процессу. Между тем, в группе говорили о близких отношениях, о различных аспектах их переплетений, о влиянии прошлого опыта на восприятие будущей жизни, а я ловил себя на мысли, что сравниваю их выводы с метафорой бесконечного пути – Дао, а от него опять возвращаюсь к National Route 3 и счастливого замиранию от одной мысли об этой дороге.

Как раз в один из таких моментов одна из женщин задалась репликой-вопросом, в ответ на только прозвучавшую историю отношений. Эта реплика захватила мое внимание, вызвала внутреннюю сосредоточенность, сфокусировала меня на слушании. Участница вроде бы не обращалась ни к кому конкретно, «говорила для себя», тем не менее, ее слушали с интересом. Складывалось впечатление, что она задаёт вопросы самой себе, размышляет вслух.

– Чем старше становлюсь, тем больше думаю о том, что меня побудило вступить в близость с моим первым мужчиной. Он мне никогда не нравился, меня к нему не влекло, да и вообще – мне тогда не хотелось секса. Я была достаточно уверена в себе, меня не заботило мнение одноклассниц и пополнять, как все мои подруги, строй женщин в том возрасте я не собиралась. Может любопытство подтолкнуло? Не знаю… А мой второй мужчина? Ничего кроме разочарований он не принес мне. Неумелый любовник, с полным отсутствием моральных принципов, грубый – у меня о нем только негативные воспоминания. Но дело даже не в этом. Сейчас, будучи замужем, я все чаще думаю о том, что же мне помешало воздержаться от каких-либо сексуальных отношений каких-то четыре года и дождаться своего мужа как моего первого мужчину? Я очень люблю его, он мне во всем подходит, и я хочу не только дарить ему себя, но и хочу знать, что принадлежала ему всегда, что я перед ним чиста, что он мой единственный мужчина и всё время был таким. Ведь поспешила я, а ничего полезного это мне не принесло. Неприятные воспоминания, да и только. Не знаю даже, к чему я всё это говорю. Наверное, та история любви, которую мы только что услышали, навеяла мне мысль, что нужно не только уметь любить, но и уметь дожидаться своего любимого. А секс из серии «что бы было»… – в нем нет никакого смысла, и сейчас я уже понимаю, что это не для меня.

После этих слов в группе возникла пауза. Участники обдумывали сказанное, и тишина, что повисла, транслировала знаки вопроса. Задумался и я. Вроде бы слова Александры (так звали рассказчицу) имеют важный смысл, и он даже улавливается в её переживаниях. С другой стороны, как узнать, что возникшее чувство к мужчине и есть та настоящая и единственная любовь? А если эта, такая светлая и наполненная любовь Саши к своему мужу пройдет, что она будет говорить потом? И вообще, к чему она сформулировала свою мысль сейчас, здесь в этой группе, с конкретно этим составом именно таким образом? Что она хотела этим сказать? То, что она не принимает себя в своем прошлом опыте? То, что чувствует себя недостаточно хорошей для мужа и, вследствие этого, у неё рождается тревога? Что у неё перед мужем есть чувство вины? Либо её глубинные страхи смещаются в концепт «я хочу быть правильной», тогда со мной не произойдет ничего плохого в будущем?

Как-то сразу в группе возникло много эмоций и переживаний; психотерапевтическое пространство наполнилось ассоциациями и новыми мыслями в связи со сказанным Сашей.

– Да, в конце концов, можно себе признаться, что иногда испытываешь обыкновенный сексуальный голод, – заговорила одна из участниц, – разве не бывает так, когда хочется мужчину настолько сильно, что как только он попадается в зону досягаемости, то нет сил сдерживать себя? Тем более, если он привлекателен, обстановка соответствующая, да к тому же он ещё и твой парень, как это было у тебя! Какой смысл себя винить и вспоминать об этом? Было и было! Прекрасно, что было! А не было прекрасно, скажи спасибо, что вообще это было (группа рассмеялась).

Я же, с одной стороны, хоть и слушал Сашу и даже «чувствовал её рассказ», но опять поймал себя на том, что проваливаюсь в мысли о предстоящем путешествии. В то же время, образы моей фантазии стали уже иными, чем до Сашиного повествования. В эту фантазию наистраннейшим порядком вплелась компонента голода в бескрайнем пустынном месте, и хоть возможность соприкосновения с National Route 3 еще наполняла мою кровь бурлящими пузырьками восторга, но к ним примешалось чувство потерянности и одиночества – совсем не свойственные мне переживания по поводу предстоящего путешествия. Часть моего внимания зацепилась за слово «голод» и не хотело его отпускать. Голод, голод, голод – голод на дороге? Нет… В конце концов, причем здесь дорога? Дорога – ведь это про мое, а не про Сашино. Я взял себя в руки.

А может это Сашин голод? – я смотрел на нее со все большим вниманием. Может в Саше опять зазвучал голос той пятнадцатилетней девочки, которая когда-то экспериментировала в сексуальной сфере, а теперь она стремится заглушить этот зов сексуальности?

Действительно, сам вопрос: «Зачем я это делала тогда?» – не является ли он смещенным? – мои мысли вертелись вокруг Сашиного монолога, – не спрашивает ли Саша нас: «Зачем это делают, объясните? И почему я опять хочу этого»? Не прикрывает ли вопрос: «Зачем я это делала?» – Сашино желание: «Зачем я это сделаю? Откуда во мне это желание? Чем оно было мотивировано. Все же сейчас хорошо: муж, чувства к нему... Зачем же мне тогда другие мужчины… были нужны?».

Голодный говорит об обеде, а вшивый о бане.

И опять мои мысли начали крутиться вокруг какой-то длинной дороги, бесконечного пути. И крутились они до тех пор, пока метафоры дороги и голода не состыковались в одну общую концепцию, которую я синтезировал в небольшой сентенции:

– Саша, я хочу рассказать вам небольшую историю – начал я, – вот представьте себе, что некая девушка путешествует в автомобиле по длинной безлюдной дороге. Абсолютно безлюдной: ни людей, ни машин. Ей все нравится: прекрасная трасса, отличные пейзажи, великолепные виды на закат, дикая природа, но… бензобак не безразмерен, в какой-то момент она понимает, что бензин заканчивается, автомобиль глохнет, и дальше ей предстоит идти пешком. Нить дороги теряется в бескрайних просторах. Изредка пролетают птицы, вдали пробегают дикие животные. Но все это очень далеко. А в близи нет ни одного человека, ни, тем более, населенного пункта. Даже указателей нет. Ей предстоит идти и идти. «Сколько?» – она даже не можете отдать себе отчета. Впереди путь, который кажется бесконечным… Тем не менее, она отправляется вперед. Какое-то время она идет бодрым шагом, но силы потихоньку оставляют её. Солнце палит нещадно, хочется пить и есть. Становится невыносимо. И вдруг, о чудо! На горячем из-за палящего солнца асфальте она замечает разорванный бумажный пакет из Мак-Дональдса. Наверное, его кто-то выбросил из проезжавшего автомобиля. Иначе, как он туда попал? Девушка находит остатки какой-то булочки, недопитую колу, немного рассыпанной по земле картошки фри. Она не задает себе никаких вопросов. Все съедает практически моментально. Куда только делась её брезгливость? Ей становится немного легче. Она переводит дух и отправляется дальше. И хоть она понимает, что это не спасение, а временная передышка, на какое-то время ей действительно полегчало. Тем не менее, ей ещё предстоит идти и идти, и конца и края не видно. Через какое-то время девушке опять становится хуже. Губы её потрескались – так хочется пить; живот сводит от голода.

Но вдруг – дальше я начинаю намеренно утрировать, – этого не может быть – лужа! Она никогда не думала, что будете пить прямо из лужи, да еще с таким упоением. Боже, какое это наслаждение – пить! И пусть это вода грязная – ей уже все равно. Как она утоляет жажду! Оказывается ей можно не только напиться, но она утоляет голод!... Через некоторое время её подобрал случайный автомобиль и довёз до ближайшего городка. Там ей предоставили комнату и накрыли роскошный стол. Она понемногу ест, рассказывает окружающим людям все перипетии своего приключения, а когда она остается наедине, то начинает думать: «Что меня побудило начать есть прямо с земли? Неужели я не могла дождаться такого роскошного стола. Ведь я была уверена, что меня спасут, и я не останусь одна…»

Я немного помолчал…

– У меня вопрос к группе: что было бы с главной героиней, если бы она не использовала все то, что ей встретилось на её пути?

История сконденсировала массу ассоциаций и, что называется, «попала», поэтому ответов родилось множество.

– Ну-у-у… если бы она не умерла, – начала одна из женщин, – то, возможно, что ей нельзя было бы есть ту еду, которая ждала её в городе. Знаете, у тех, кто долго голодает, должен быть специальный выход из голодания – особая диета и пр. Поэтому, она могла бы даже не воспользоваться всем тем, что ей предложили. Ей, например, могло стать плохо от дисфункции желудка.

– А у меня другая фантазия, – заявила одна из молодых девушек, – мне, кажется, что главная героиня рассказа так набросилась бы на еду, начала бы есть руками (смех в группе), ртом (смех в группе), что ошарашила бы тех людей, что ее так радушно встретили. Возможно даже, они захотели бы выпроводить ее из города. А знаете почему? Их испугала бы ее ненасытность!

– В этой истории меня не отпускает мысль о болезни, – заговорил один из мужчин, – те, кто системно игнорируют собственные желания, тем более, при наличии объектов этих желаний – болеют. Они как бы складируют неудовлетворенность в тех органах, которые отвечают за их желания и перестают желать. Бывает, что в дальнейшем у них развивается какая-то хронь.

– А я думаю о благодарности, – проговорила пожилая женщина, – это то чувство, которое девушка могла бы испытывать к каждому кусочку пищи, к каждому глотку воды, что поддерживали её жизнь на протяжении путешествия. Мне кажется, речь здесь идет о благодарности. Ведь на дороге, когда героиня была одна, найденная еда казалось ей не менее вкусной, чем изысканный стол потом, в городе.

Александра слушала все эти высказывания и ассоциативные фантазии с каким-то волнительным вниманием:

– То есть, вы сейчас хотите мне сказать, что я должна быть благодарна тем мужчинам, что у меня были до мужа??? – она задумалась.

– И может быть, если бы их у меня не было, я могла бы потерять своего мужа, т.к. не адекватно могла бы повести себя с ним или не имела бы объектов для сравнения поэтому не в полной мере его оценила? – она опять сделал паузу, – ну хорошо… Ну а чего же я задумалась об этом только сейчас, столько лет спустя? Ведь эти мысли никогда не посещали меня в первые годы супружеской жизни?

– А может быть ты опять захотела попить из грязной лужи (все засмеялись) – заметила молодая девушка. И вдруг её осенило: «Точно! Ведь тот, кто пьет из лужи, становится козленочком, или, как в твоем случае, козой – в любом случае животным. А у животных, как известно, и желания животные. Похоже, в тебе опять проснулись твои животные желания, козочка наша» – она погрозила пальчиком главной героине.

А та выпалила, сквозь смех, в ответ: «Есть что-то привлекательное в грязной луже и в … грязном сексе».

– Спасибо! Я хочу побыть в этом состоянии, – она закончила.

Поистине, наш опыт делает нас теми, кто мы есть.

Спасибо за прочтение.