Океан любви: Сильные люди не плачут

Однажды я смотрела фильм, в котором женщина узнала, что больна раком. У нее было двое маленьких дочерей, и она написала список дел, которые ей нужно успеть сделать за полгода до смерти. Первый пункт: «Сказать девочкам, что я их люблю». Кажется, она так этого и не сделала...

Наталья Полунина – замечательный детский психолог. В свое время она посещала мои семинары и курсы, посвященные работе с травмой, но лично для себя решила в данной теме не практиковать, потому что для неё это слишком тяжело. И сейчас Наташа позвонила мне и взволнованно попросила принять ее коллегу-педагога с маленькой племянницей. Наташа плакала при описании случая – что нетипично для профессионального психолога:

- Ты представляешь, у ребенка разбился отец. А через полтора года умерла мать! От рака поджелудочной железы. Двоюродная сестра нашей Иры…. Девочке, Оле, десять лет. Живет в Ярославле с бабушкой и дедушкой по матери. Ира хочет ее забрать к себе. Двоюродный брат матери тоже готов взять ребенка. Где жить ребёнку - не вопрос. Брат живёт в Ярославле, тетя в Москве.
-Не реви, Наташ, по делу давай.
- Я плачу потому, что девочку жалко. Ирка вся извелась! Мы даже не знаем, чем ей помочь: одно дело - клиент, другое - подруга.Понимаешь, с девочкой происходят какие-то страшные вещи. У неё есть ключи от родительской квартиры. Она приводит туда подруг. И пару раз были попытки демонстративного суицида. Сначала хотела кинуться с балкона, потом пыталась заколоть себя ножом на глазах у подружек. Девчонок трясёт, их родителей тоже! Нана, умоляю, я прошу лично от себя, сделай что-нибудь! Олю к тебе привезут в любое время дня и ночи, только скажи.
- С ребёнком кто-то уже работал?
- Кажется, да. Местные психологи, но что-то там пошло не так. После чего и случились эти попытки суицида… Не умеешь – не лезь! Сколько раз можно повторять?! Это же такая сложная тема!
-Пусть привезут девочку на выходных, чтобы у меня было побольше времени и никто нас не отвлекал. Я поработаю, но только, если она пойдет на контакт. Сама понимаешь, все может быть. В случае чего, ей надо будет задержаться в Москве.

И вот они у меня. Ирина и маленькая Оля - худенькая, хрупкая, очень бледная девочка. Обе неловко застыли на пороге – у Ирины взгляд, который я узнаю из тысячи. Виноватый взгляд взрослого человека, когда он казнит себя за то, что ничем не может помочь ребенку, не способен его защитить. И одновременно столько надежды, что это смогу сделать я…

Предварительно по телефону мы договорились с Ириной, что она оставит мне девочку, а когда мы будем заканчивать, я ей позвоню, и она заберет Олю.
- Я живу недалеко, все нормально…
Я знаю, никуда она не уедет. Будет сидеть в машине, переживать за свою маленькую племянницу и молиться, чтобы сеанс пошел ей на пользу.

- Оль, ты знаешь, почему ты здесь?
- Да. Потому что все за меня боятся. И еще они думают, что я что-то с собой могу сделать.

Необычайно взрослый, мудрый взгляд. Его я тоже узнаю – такие дети быстро взрослеют.

- Давай мы с тобой поговорим о тебе. Просто о тебе. Где ты живешь, с кем живешь. Ты расскажешь мне то, что захочешь. А не хочешь – мы не будем говорить…
- А вы можете мне помочь? Что вы можете сделать? Вы можете вернуть мне маму? Вы можете сделать так, чтобы не было той аварии, когда папа разбился? Мама не хотела, чтобы он работал на такси. У папы была другая работа, но там мало платили, вот он и пошел в таксисты. Как думаете, если бы мама все-таки заставила его уйти, сейчас все было бы по-другому?
- …

- Знаете, что страшно? Прошло всего три месяца. Я забываю, как выглядит мама. Я закрываю глаза и перестаю ее видеть.
- Что ты забываешь?
- Я… я забываю, какие у нее глаза, какие у нее руки, какие у нее волосы… Я боюсь ее забыть.
- Что ты помнишь, Оль?
- Я помню себя маленькой. В кроватке. Я помню, как они смеялись. Я помню, как меня мама кормила… Я все время туда ныряю, в эту кроватку. Но я не помню, как выглядела мама, как выглядел папа. Я помню это счастье в себе. Еще у меня есть другое счастье: как мы все вместе поехали на машине на море. Туда тоже можно нырять. Но там больно, потому что я знаю, что осталось мало времени, и скоро папы не станет, а потом мамы…

- Ты помнишь, что любила делать мама?
- Она любила красить волосы. Знаете, сколько у неё было красок для волос? Иногда я приходила из школы и не знала, какого цвета будут у мамы волосы.
- Тебе это нравилось?
- Не знаю, но вспоминается. Помню маминых подружек. Помню ее руки, не какие они, а как прикасались ко мне. Больше ничего не хочу помнить. Не хочу помнить, как она молчала, когда не стало папы. Как она плакала…
- Оля, а ты плачешь?
- Дядя Юра сказал, что сильные люди не плачут. Я не должна плакать, чтобы дяде Юре и тете Ире не было больно. И бабушке с дедушкой. Мама же их дочка, они потеряли ребенка. Утром, когда я просыпаюсь, вижу какие у них красные глаза. Иногда из своей комнаты слышу, как они ночью плачут. Но плакать ведь нельзя…
- Поплачь Оль, если хочется. Я не боюсь твоих слез. Сильные люди плачут, девочка.

Мы говорили с ней о самой страшной картине, что Оля запомнила. Когда увозили маму, у неё на ноге был только один носок, второй куда-то свалился. И девочке хотелось догнать, снять оставшийся носок, чтобы было красиво и одинаково. И дать маме сумочку, потому что без сумочки нельзя выходить из дома, там же ключи…
- Мама была жива, когда её увозили?
- Уже нет.
- Где сейчас эта сумочка с ключами, Оль?
- Я хотела положить её маме… ну туда… в гроб. Но потом передумала. Она у меня.

Оля сказала, что очень бы хотела, чтобы мама знала, как она ее любит. Ведь они об этом никогда не говорили, особенно когда Оля уже стала большая и начала ходить в школу. Потому что в семье были сложности с деньгами, мама с папой все время ругались, папа поменял работу.

- Оль, как у тебя в школе?
- Я туда редко хожу.
- Ты болеешь - или ты не хочешь?
- И болею, и не хочу.
- Что не так?
- Знаете, как будто я такая большая, к ним прихожу – они маленькие. И они на меня смотрят... По-другому смотрят. Вы знаете, мне от этого стыдно. Я не знаю, как это объяснить.
- Стыдно, как если бы ты что-то натворила иди стыдно, как если бы была голой? Может, неловко?
- Да-да, стыдно, как будто я голая! И неловко тоже.

- Мы можем с тобой поговорить о том, что происходило в квартире…?
- Да, я расскажу. Иногда боль внутри такая сильная, я так скучаю, что мне хочется к маме. Очень-очень хочется. Мне страшно. И я хочу, чтобы кто-то знал, как я ее люблю…
- Тебе для этого нужны были рядом подружки? Чтобы они знали, что ты готова умереть за маму, и чтобы они тебя спасли?
- Я не знаю. Чувствую, что вы правы. Мне теперь понятно. А я думала, что схожу с ума.
- Оль, твоя мама не хотела бы, чтобы ты страдала. И меньше всего - вот такого доказательства твоей любви к ней.

- Я зла на маму! Она не говорила мне, что умирает. Я не попрощалась с ней. Я не успела сказать ей, что люблю её. Она меня бросила! Я маленькая, я не справляюсь, я не знаю… Я должна быть сильной, но у меня не получается. Я не могу ни с кем об этом поговорить. Все боятся об этом говорить, пытаются меня развеселить, подарки покупают. Мне этого не надо. Я делаю вид, что мне это нравится, чтобы их успокоить.
-Если ты злишься, ты должна что-то сделать – потопать, постучать, покричать –чтобы выплеснуть свою злость.
- На маму?
- Нет. Не на маму. Сердись на болезнь. Сердись на несправедливость, но не на маму.

- Оль, ты бываешь у мамы на кладбище?
- Да, но никто об этом не знает. Туда ходит трамвай - это конечная остановка. Я выхожу, надо еще пройти пешком, и прихожу к маме. Я беру с собой её сумочку.
- А что думают дедушка с бабушкой? Где ты?
- Они думают, что я на продлёнке или что пошла к подружке.
- Это хорошо, что ты бываешь у мамы. Но знаешь, лучше бы кто-то из взрослых тебя сопровождал. Ты не против, если я попрошу твою тетю передать это бабушке с дедушкой? Они не будут тебе мешать.

- Думаете, она не справилась и потому умерла? Я слышала, так говорили ее подруги. Мама пила после смерти папы. Разве это выход?
- Это её выход, Оль. Не твой, запомни! Ты знаешь диагноз мамы?
- Рак?
-Рак поджелудочной железы. Если хочешь, я тебе объясню, что это такое…
- Да, хочу.

- Оль, скажи пожалуйста, вот тетя Ира и дядя Юра хотят тебя забрать к себе. Ты хотела бы жить в Москве со своей тетей, её мужем и дочкой Настей? Или, может быть, ты хотела бы жить с дядей, его женой и двумя сыновьями?
-Они классные, очень хорошие! И тетя Ира, и дядя Юра. Знаете, какая Настя добрая, смешная… Она учится в десятом классе и занимается балетом. Только не говорите тете Ире: представляете, чего они вытворяют с подружками? Ходят в торговый центр, примеряют шмотки и фотографируют друг друга в кабинке. Пока их не выгонят.
- И тебя с собой таскают?
- Ага, я на стреме стою или их фотографирую. Видите кофту на мне? Красивая. Это Настина – она неаккуратно носит вещи. Видите, катышки? Я все время их срываю.
- Да вижу, сзади их много. Давай, я тебе помогу. А что дядя Юра? Я поняла, что у тети Иры твой близкий человек – это Настя. А как в семье дяди Юры?
- У него очень хорошая жена. С ней так спокойно. И рядом с ней все время хочется плакать, потому что я вспоминаю маму. Но она меня жалеет и не дает мне ничего делать. Не относится ко мне строго, а со мной надо строго! Я же должна учиться, расти. Мне так мама велела.

- Тогда может тебе переехать к Ирине с Настей?
-Я думала об этом. Это было бы очень хорошо.
- Но…?
- Понимаете, я хочу, чтобы у Насти была мама. Я не хочу у нее отнимать маму.
- Объясни.
- Если я перееду в Москву, то тетя Ира все свое внимание будет уделять мне, чтобы помочь. А Настя, хотя и большая, но за ней нужен глаз да глаз. И вообще, любой девочке нужна мама… Я буду жить с бабушкой и дедушкой. С ними хорошо. Дедушка научил меня играть в шахматы, с бабушкой мы готовим. И, знаете что: я буду менять школу.
- Чтобы начать с нуля, да? И чтобы тебя не жалели?
- Да.
- Но ведь у тебя там друзья?

- В моей школе все будут знать, что я сирота. Это такое страшное слово!
- Оля, запомни, ты – не сирота. У тебя есть мама, у тебя есть папа, у тебя есть воспоминания о них, у тебя есть дом и у тебя есть родные. Никогда не думай о себе так.
- Ладно, больше не буду так думать. Мне стало легче. Хорошо, что мы поговорили. Знаете, я хочу вам кое-что сказать, только по секрету. Вот тогда, когда я это хотела сделать… Мне показалось, что мама стоит рядом. Это она удержала меня, чтобы я не бросилась вниз с балкона. Выбила нож из моей руки, чтобы я не убила себя. И еще: не подумайте, что я сумасшедшая, но мне кажется, она привела меня к Вам. И я чувствую, что она здесь.
- Она в порядке, Оль?
- Да. Вы ее успокоили.

- Тебе нужно чтобы мы с тобой еще раз встретились? Я готова прийти завтра, послезавтра. Могу попросить тетю Иру оставить тебя здесь столько, сколько сама захочешь. Какое-то время в школу будешь ходить в Москве.
- Нет, я поеду завтра домой. У меня есть дом. Я поеду к дедушке с бабушкой. Позвоните тете Ире. Она сказала, что поедет к себе, но я знаю, что она здесь.

- Оля, ты теперь мой клиент, знаешь, что это такое?
- Звучит, как в кино про адвоката, я смотрела с мамой. Если честно, не знаю, но мне с вами очень хорошо. Вы говорите мне правду и все объясняете, мне уже не страшно. Мне грустно. Маму жалко, папу тоже...
- Я теперь обязана о тебе заботиться, это моя работа. И ты, не стесняйся, можешь мне звонить в любое время. Сейчас я внесу номер твоего телефона в свой мобильник, и попрошу тебя сделать то же самое. Если тебе нужно будет о чем-то поговорить, напиши мне смс, я тебе тут же перезвоню. Я договорюсь с твоими родными. Хорошо?
- Я клиент! Я вас не забуду, даже если не надо будет звонить. Нельзя вас отрывать от работы, Вы должны помогать людям, вдруг кому нужнее будете. У вас очень хорошая работа. Добрая.
- Я тебя тоже не забуду. Ты одна из самых сильных девочек, которых я видела!
- Даже если пролила на вашем плече море слез? Пплатье все мокрое, его нужно постирать или отдать в химчистку!
- Это не море слез, а океан любви, ребенок! Платье высохнет, оно в порядке.
- А что больше: море или океан?

- У вас красивый кабинет, можно я потрогаю тут все, чтобы запомнить и иногда нырять в это.
- Разрешаю трогать все, можешь залезть в шкафы, посидеть в моем кресле, делай все, что тебе нравится.

Когда минут через десять зашла Ирина, мы смотрели в окно и пытались отгадать цвет моей машины, покрытой толстым слоем грязи от дождя и снега. А Оля смешно рассказывала, как маленькая машина тети смотрится рядом с огромным джипом дяди.

Увидев племянницу, живо и весело обсуждавшую что-то со мной, тетя не выдержала и зарыдала:
- Деточка, ты живая!! Бог мой, а то была бледная, на тебя смотреть было страшно.
- Поплачь, теть. Можно плакать…

С Олей у нас была единственная консультация – что большая редкость в работе с подобной травмой. Смс от неё не было, но она - мой клиент, и я продолжала интересоваться через Наталью и Ирину, как у нее идут дела. Девочка приняла окончательное решение жить с бабушкой и дедушкой. Перешла в другую школу. Учится ровно. В новой школе появились друзья. Часто гостит у дяди и тёти, нежно общается с двоюродными братьями и сестрой. С Настей у неё много общих секретов.

То платье я больше носить не смогла…