Много тепла на бумаге, но не в жизни

Мой папа. Мой бедный папа. Вот уже почти год его нет со мной. Как я пережила эту утрату? Никак. Я до сих пор не могу в это поверить. Я прихожу на кладбище, и из меня странным образом выходит все, что я не смогла отдать тем, кто жив. Это слезы и много слов. Много на столько, что я удивляюсь, как я могла это носить с собой так долго. Каждый раз вспоминая его мне становится так горько, что я еле могу утешить своего внутреннего ребенка, взрослого, и всех, кто скрывается в моем теле и душе. 

Помню, когда мне позвонили сказать, что папа умер, я не могла в это поверить, и первое, что я сказала, было: Зачем мне теперь все это нужно. Я имела ввиду дом, много красивых вещей, картины, украшения. Это то, что любил он. Это то, что я приобретала, чтобы порадовать его. Это было тем, что зазывало его в мой дом. Он умел восхищаться и радоваться моим успехам. Он был по-детски наивным и простодушным. 

Только теперь я заметила этот вздох без выдоха, когда я или моя дочь делаем успехи - мне не хватает его восхищения. Мне не хватает его одобрения. Мне нужно позвонить ему и рассказать это. Только родители могут искренне восхищаться и радоваться успехам своих детей. 

Знаю, пожалеть могут многие. Это не сложно. А вот радоваться за твои успехи, интересоваться ими - единицы. Мне не хватает этой единицы. Я скучаю. Я скучаю по его шуткам, по легкому отношению к жизни. Я скучаю по отражению моих успехов в его лице. Я скучаю по его радости от подарков, которые мы ему делали. По его похвале тому, как играет на пианино моя дочь. Все это очень грело раньше. А теперь холодно. Тяжело. 

Мы всегда боялись близости. Время упущено. Осталась только память. Остались самые лучшие моменты. От которых тепло. Но от которых так хочется плакать. 

Он был талантливым человеком. Очень. Он был ранимым и незаурядным. Он странно относился к нам. Но каким бы он не был, его не хватает. Любого. 

Когда моя дочь успешна - моя рука тянется к телефону. Я хочу разделить эту радость с ним. Он восхищался мастерски. Не жалея похвал. Музыкант - что сказать. Эмоции были у него сильные. 

Странно, когда рядом нет человека, ты понимаешь истоки его поведения, да и его самого. Все становится понятнее. Ближе. Можно многое простить. Если бы можно было сделать такую генеральную репетицию перед смертью. Чтобы понять, на сколько близок человек - можно было было бы наладить ни одни отношения. Но все приходит только потом. Потом. Когда уже ничего не вернуть. остается только память и груда фотографий. Тепла на бумаге, но не в жизни. 

Мне очень жаль....