Начало: С чистого листа

Когда вы говорите «Я хочу начать все с чистого листа…», что вы имеете в виду, и как выглядит это чистый лист? 

Может это лист А4 взятый из пачки «офисная бумага 500 листов», такой ровный и гладкий, ослепительный белизны, идеально прямоугольный. Иногда даже останавливаешься, перед тем как что-то начать на нем делать, ведь в своей первозданности он очень хорош. Какой этот лист уже по счету и сколько там еще осталось, и, главное, где сейчас все предыдущие листы?

Если лист кажется слишком хорош – с ним так и не получается ничего начать и он через некоторое время отравляется в мусорное ведро… иногда даже смятым и разорванным в клочья от обиды и злости… на себя. Часто рядом с ним оказываются другие листы, которые были идеальными, но вот беда – небольшая помарка все испортила, и пришлось начинать заново.

Бывает листок из тетрадки в клеточку или в линеечку. На нем можно писать правильные слова и рисовать правильные фигуры… если получится достаточно правильно, это, несомненно, оценят и похвалят. Главное чтобы было правильно и аккуратно. Когда все сделано правильно, то не за что упрекнуть, потому что все должно быть по правилам, это же всем ясно! Странно, что кто-то может без них обходиться, если в детстве этому не научили, то жизнь научит и заставит! 

Иногда представляется целый блокнот. Блокнот это много листочков, но все они вместе, объединены в целое и не теряются, если их не вырывать, конечно. В блокноте лист перевернули и вроде вот – новый и чистый, но от предыдущих записей на нем вмятинки, иногда даже капли чернил с предыдущего листа просочились – ведь в прошлый раз было слишком сильно… 

Что-то писать по этим вмятинкам не получается, их приходится обходить, оставляя запретные области и темы. Можно попытаться перевернуть несколько листов, до тех пор, пока не разгладится само, при этом оставляя пустоту позади себя и приближаясь к концу блокнота. 

Если захотеть, можно научиться аккуратно разглаживать эти вмятинки. Научиться делать записи бережно к себе, твердо держать ручку в руках, даже если хватают за локоть и дергают за рукав.
Возможно, через некоторое время, получится что-то большее, чем на один лист. Это можно будет продолжать и развивать, храня воспоминания, добавляя новые детали и предполагая развитие сюжета на будущее.