Письмо лучшему другу

Это письмо написала клиентка - женщина 40 лет. Согласие на публикацию получено.

«Ну, здравствуй...

Знаешь, а ведь получается, что ты, действительно мой самый близкий друг. Кто еще был со мной все эти 40 лет и будет до самых последних минут моей жизни, т.е., прости, нашей жизни)))

Ты верой и правдой служило мне все эти 40 лет, редко болело и подводило меня. Я даже восхищаюсь твоей стойкостью, силой, выносливостью! Помню, когда мы с мужем копили на квартиру, приходилось работать на 3 работах, без отпуска. Почти два года. Ты выдержало это.

Что там говорить, я всегда относилась к тебе плохо: игнорировала тебя, ставила на последнее место.…Почему-то вспомнился случай десятилетней давности. На улице встретила знакомую, которая волокла две тяжеленные сумки с картошкой. Сумки были действительно неподъемные. Я с энтузиазмом выхватила одну из сумок, и мы еле дотащили их до дома. Вечером у меня заклинило спину, полтора месяца на больничном. Зачем?! Зачем я это делала? Почему мы не вызвали такси? Чтобы быть хорошей для случайной знакомой, я предала тебя.

Я предавала тебя много раз. Ресторан. Застолье. Спиртное льется рекой. Коллеги требовательно кричат «Пей!» пьяными голосами. А меня уже тошнит, водка не лезет. Однако, видя разочарование на лицах, насильно заливаю мерзкую жидкость в себя. Опять чтобы быть хорошей. Хорошей для других, не для тебя.

Оглядываясь назад, я понимаю, что не любила тебя. Я была  тебе мачехой: критический взгляд в зеркале, поиск недостатков. Я всегда была недовольна тобой. В четырнадцать лет - кривые зубы, маленький рост, толстые икры. С годами список только рос. Я злилась на тебя, обзывала «коровой», «свиньей». А вот еще мое любимое - «жиртрест». Это прозвище ты получило, когда встав на весы, я впервые увидела трехзначную цифру. С тех пор оно приклеилось к тебе, как ярлык, автоматически  всплывая в памяти каждый раз, когда я видела твое отражение. Я искренне верила, что ненависть к тебе поможет мне когда-нибудь взять себя в руки и скинуть вес.

Мне жаль было покупать для тебя красивую и дорогую одежду. Глядя на витрину магазина, я мысленно говорила: «Вот, когда похудеешь, тогда и куплю». Я не могла относиться к тебе с любовью просто так, потому что ты мое.

А еще я стыдилась тебя. На людях  старалась скукожиться, уменьшиться, исчезнуть. Знаешь, а ведь за последнее время у меня нет ни одной фотографии, где я на переднем плане. Я везде прячусь невзрачным пятном за спинами других. Чтобы не было видно тебя.

Когда мне говорили комплимент, я вела себя странно: «Да нет, что вы, это не так!», страшно удивляясь при этом. Я не верила, что ты можешь кому-то понравиться.

Прости меня…Мне горько…Мне жаль потерянного времени, его не вернешь.  Мне 40 лет. И ты никогда не будешь, таким, как в 20.  Но я хочу все изменить! Я хочу стать тебе другом, верным любящим другом, таким, каким ты было для меня все эти 40 лет. Спасибо тебе за это!

P.S.   Я люблю тебя, МОЕ ТЕЛО».