|
Глава первая. Путь сознания. - Это только танец - Рам ДассВчера здесь, в Топека, некто я, один из путешественников по пути сознания, пути очень-очень древнего, встретился с участниками клуба исследователей, чтобы рассказать о географической карте своего путешествия. Все, кто сегодня собрались здесь, чтобы послушать некоего Рам Дасса, прежде носившего имя Ричард Алперт, прямо или косвенно имеют отношение к этому путешествию. Все, что мы можем сделать друг для друга, это поделиться некоторыми своими наблюдениями. И я мог бы начать так: "Будь бдителен, ибо прямо перед тобой дорога круто сворачивает влево, держись много правее...'). Мотив своего сегодняшнего пребывания здесь я мог бы выразить таким образом: это работа над самим собой и ничего более. Отказаться от привязанности к многочисленным игрушкам, которые предлагает нам этот мир, легко, когда сидишь в пещере в Гималаях. И очень трудно это сделать (отказаться от привязанности к власти, деньгам, славе, сексу и всякого рода чувственным удовольствиям), находясь в центре Нью-Йорка с его рекламой, телевидением, с его искусными поварами, сексом и всем прочим, что питает наши привязанности. Есть рассказ об одном монахе, который, живя в горах, достиг высокой святости. У него было несколько тысяч последователей. И вот однажды монах спустился в долину, в город. Когда он шел по улице, кто-то нечаянно толкнул его. Монах в гневе обернулся. И этот гнев показывает, как мало на самом деле он продвинулся в работе над собой: он не вскрыл семя гнева и был еще привязан. О своей садхане, работе над сознанием, или, другими словами, о своем путешествии, я мог бы сказать, что оно циклично. Есть периоды, когда я выхожу наружу, и периоды, когда я погружаюсь внутрь себя. Находясь здесь, на этой базарной площади, так, как я это делаю сегодня, я предлагаю одни виды товаров. Когда же в течение тридцати-сорока дней я пребываю в горах, выявляются другие вещи. Учитывая эту цикличность, мы создали план работы в ашраме в Нью-Мексико этой зимой. План включает в себя четыре компонента, приблизительно соответствующие четырем периодам солнцестояния. Четырех цикличный план работы ашрама. В течение первого периода человек находится в горах, где он имеет возможность, находясь в полной изоляции, погрузиться глубоко внутрь себя. Пищу ему приносят и оставляют за дверью. Этой зимой мы провели такой эксперимент в одном из ашрамов. Люди находились в уединении до девятнадцати дней. В первый раз им пришлось взять с собой книги, карты, вязание, словом, все, в чем они испытывали нужду. Во второй раз мы несколько изменили правила игры и разрешили взять только спальный мешок. Они входили в комнату, закрывали дверь, и на протяжении последующих десяти дней кувшин с водой, а также все, что необходимо для разведения огня, оставлялось для них за дверью. Они были полностью защищены и охраняемы. Не было ни телефона, ни почты. Мы обеспечили их всем и дали возможность освободиться от всех тех стимулов, которые держат в плену сознание. Таким образом, они не могли сказать: "Вот если бы не..." мы учли все эти "если бы...". Второй период человек живет в общине, ашраме. Он заботится о саде, детях, козах, готовит пищу, пилит дрова, то есть выполняет Карма-Йогу среди так называемых сэтсанг или сангхья людей, которые знают, что они работают над сознанием. В буддизме существует традиция, называемая "Три убежища". В одном из гимнов поется: "Я обретаю убежище в Будде" это означает, что каждый имеет возможность стать просветленным, освободиться от всех частичных состояний сознания (привязанностей). Далее: "Я обретаю убежище в Дхарме", т. е. я обретаю убежище в Законе устройства вселенной или, другими словами, в Дхарме. И третье: "Я обретаю убежище в Сангья". т.е. в общине таких же, как я, ищущих людей. Таким образом, если вы определяете себя как человека, ищущего чувственных удовольствий, вы окружаете себя такими же людьми. Если вы считаете себя человеком интеллекта, вы окружаете себя интеллектуалами. Но если вы определяете себя как человека, ищущего осознание, вы окружаете себя людьми, также ищущими осознание, так как, будучи в этом поиске, находясь в среде таких же, как вы людей, вы получаете от них реальную поддержку. Под словом "посвящение" я понимаю такое состояние сознания, в котором природа его действия соответствует космическому плану. Известно, что в древности люди молились. Молитва это, как вам сказать, такая вещь, которую вы совершаете, например, перед тем, как съесть кусок индейки. Норман Рокуэлл иронически описывает одного ребенка, который хватает кусок со стола, в то время как головы других детей склонены в молитве. Ему говорят: "Должна быть произнесена молитва". "Молитва, говорит мальчик, что касается меня, то я, принимая пищу, и благословляю ее, т. е. совершаю молитву. Эта молитва на древнем языке, санскрите. В переводе она означает следующее: "Этот маленький ритуал является частью всего, он есть часть Брахмы, часть вечно целого. Тот, кто приготовил пищу, также является частью целого. Тот, кому она приготовлена, тоже является частью единого целого. И тот, кто понимает, что все взаимосвязано и едино, становится единым со всем". У Дж. Сэлинджера, в замечательном рассказе "Тэдди" описывается, как мальчик Тэдди, в прошлом лама, по воле игры космического замысла воплотился в ребенка из западной средне классовой семьи. Ему около десяти лет. Он вместе с сестрой, матерью и отцом плывет на корабле. Тэдди вышел на палубу, и здесь его заметил один из пассажиров. Он увидел, что этот маленький мальчик вовсе не маленький и спросил его: Когда ты впервые понял, что ты... Как это случилось? И Тэдди отвечает: Мне было шесть лет. Однажды я вышел на кухню и увидел свою сестру. Она сидела на высоком стуле и пила молоко из кружки. Это было так, как будто Бог лил Бога в Бога.. Если вы, конечно. понимаете, что я имею в виду..." Это в точности соответствует той санскритской молитве, о которой я только что вам говорил. Вы льете анергию в энергию во имя энергии. То, что в этот момент происходит, очень важно и в то же время ничего не происходит. Да, это так. Попробуйте однажды увидеть вселенную таким образом. Что мы с вами сейчас делаем? Ничего. Действительно, как мы можем что-то делать, если все уже сделало, если все уже здесь? И мы все здесь. Таким образом, чтобы научиться посвящению и всему такому, полезно окружить себя такими же, как вы, людьми. В мою карму входит посещение отца, семидесятитрехлетнего республиканца, живущего в Бостоне, консервативного и преуспевающего в обществе человека. Мы усаживаемся с ним за стол, начинаем есть и вдруг он замечает, что я делаю это, хотя я стараюсь это делать тихо, ненавязчиво. Отец хмыкает. Конечно, это хмыканье происходит у него бессознательно и означает "хорошо, я подожду, пока ты кончишь дурачиться". Как видите, это не сэтсанг, это не община на пути поиска сознания. Это хмыканье, независимо от того, помогает ли оно мне, или вредит, является показателем того, где я реально нахожусь. Другими словами, если я достаточно устойчиво и прочно нахожусь в своем делании, подобное хмыканье лишь обострит чувство осознания всех наших установок и предубеждений и ни в коей мере не уменьшит количество живых вибраций материи, которое я генерирую в процессе такого делания. В Соединенных Штатах, как и во всем мире, люди посещают церковь. Они поют там гимны, которые якобы действуют возвышающе на сознание. Эти гимны действительно были написаны людьми, достигшими экстаза, озарения. Нынешние прихожане читают их, поют... держа этот листок с гимном как анкету. В нем, в этом листке бумаги, нет духа, и в сардом пении тоже нет. И все же тот, кто написал этот гимн, вложил в него дух. Мы говорим: "Те, кто сочиняли такие гимны, были наивны". Нет, это мы ставим мир с ног на голову. Когда Христос: говорил: "Посмотри, я делаю вещи новыми", это есть не что иное, как быть здесь и теперь, и тогда каждый момент будет абсолютно новым, неповторимым. Если бы тем, кто пришел в церковь, удалось услышать такой гимн как будто бы впервые, тогда они смогли бы действительно войти в него. Попробуйте так сделать. Иначе какой смысл посещать церковь? В третий период работы в ашраме член общины отправляется в город и практикует там то, что Будда называл "правильным образом жизни". Член общины добывает хлеб для пропитания своей общины. Однажды мне довелось посетить группу бывших заключенных, создавших общину высоко в горах близ Лос-Анжелеса. Их было около ста человек. Все они, их жены и дети, принимали ЛСД. Это была сильная, сплоченная община. Спустя какое-то время, перед ними встал вопрос: чем заняться. После того, как человек какое-то время находился внутри себя, наступает момент, когда он чувствует потребность служить, разделить то, что он имеет, с другими. Это кармическая предопределенность: вы можете копить и копить до того момента, пока не переполнитесь тогда вы должны выплеснуться, отдать чтобы снова уйти вовнутрь. Они спросили у меня совета. Я посоветовал им открыть магазин на побережье Лагуны, что они и сделали. В настоящее время это фантастически успешное предприятие; в горах они занимаются различными видами ремесел, а готовые изделия доставляют по реке на побережье. Поскольку задача состоит в том, чтобы построить различные части нашего сознания, человек должен побывать в круговороте разнообразных сюжетов. В четвертый период человек должен ознакомиться с другими существующими способами обретения осознания. Например, по программе взаимообмена опытом я жил в одном из бенедиктинских монастырей. Эта программа рассчитана на обмен опытом между центрами в Индии с суфийскими центрами и другими. Еще пример: сегодня я делаю последнюю формальную лекцию или дискуссию, которую собираются осуществить в Соединенных Штатах в этом круге, в этом воплощении. Я так надеюсь. (Это тоже всего лишь привязанность). Теперь я собираюсь покинуть страну и вернуться к обучению ведь я еще только начинающий. Сначала я намерен поехать в Южную Америку, чтобы ознакомиться с программой обучения суфиев. Суфии это мистическое крыло мусульманской религии. Вероятно, вы слышали о странствующих дервишах. Это только один из аспектов суфизма. Гурджиев, в основном, обучался именно суфийской традиции. После этого я собираюсь снова поехать в Индию. Об этом я вам рассказывал для того, чтобы вы имели представление, что такое четвертая стадия гаирама. Итак, то, что я сейчас рассказываю вам, это работа над самим собой, потому что я понял: единственное, что человек может предложить другим, это свое состояние бытия. Что бы вы ни делали: готовите ли вы пищу, занимаетесь ли терапией, являетесь студентом или любовником, вы делаете свое собственное бытие, вы проявляете, насколько ваше сознание еще привязано. Вот то, что вы делаете с другим человеком. Это просто танец! Когда вы протестуете против кого-то, степень сознательности, с которой вы протестуете, определяется тем, насколько хорошо услышано другими то, что вы хотите сказать. Сознание как освобождение от привязанностей. Сознание означает непривязанность к двойственности на любом уровне. Сознание означает свободу от привязанностей. Если вы поняли, что самая лучшая мать это наиболее сознательная мать, самый лучший студент наиболее сознательный студент, самый лучший врач, самый лучший любовник, самый лучший кто бы то ни было это наиболее сознательный, тогда вы поймете, что служить другому человеку значит освободить его от привязанностей, в которых он "заторчал" и из-за которых он влип в эту жизнь. Тогда становится понятно что единственное, что вы можете сделать для других быть действительно искренними и делать то, что вы должны делать. Я остановился у бензоколонки "Шелл". Подошел мужчина, обслуживающий эту станцию, начал мыть лобовое стекло машины, одновременно заправляя ее бензином. Обычно я разъезжаю в своем старом бьюике, в нем и живу. Так было и на этот раз: я ехал на машине со скоростью 45 миль в час. Сидел, поджав под себя одну ногу и делал мантру... То есть, с помощью мантры делал в себе центрирование. Когда я подъехал к станции, я находился в высоком состоянии сознания именно благодаря деланию этой мантры. Сам же я никуда не ехал машина делала это. И моя поездка в старом бьюике была похожа на четырехдневную кинопанораму. Я просто сидел. В машине удобное кресло, я сидел в нем и смотрел на все, что проплывало мимо. Остановившись на станции, я взглянул на рабочего, обслуживающего мою машину: он выглядел как клиент Центрального Бюро по распределению актерских ролей, сегодня он играл роль служащего на станции "Шелл". Мы оба были клиентами этого Бюро. В его сознании я играл роль странного, не от мира сего парня в странном старом бьюике, а в моей кармической развертке он играл роль служащего на станции "Шелл". И вот мы встретились. Когда он мыл стекло, я посмотрел на него и... сказалось: Как идет спектакль? Привычно. Вы понимаете, конечно, что я спросил не буквально, а... Попробуйте быть там: нечего делать, вы ни к кому не приезжали, вы никого не хотите изменить. Вы только смотрите на этих двух парней... Он закончил мыть и заговорил о старых автомобилях, потом о том, как во время мясной забастовки, он, на такой же старой, как моя, машине перевозил индеек на базар в Нью-Йорк и там их продавал. Мы немного поболтали об этом, потом я подписал чек, а он сказал: Хотите посмотреть мою машину? 0'кей. Я вылез из бьюика, и мы пошли смотреть его машину. Это был "Мерседес". Мы немного поговорили о "Мерседесах". Потом он сказал: Знаете, мне бы хотелось познакомить Вас с моей женой. 0'кей. Мы поднялись с ним на второй этаж, где встретились с его женой и немного посидели все вместе. Потом жена сказала: Не хотите ли остаться у нас на ужин? С удовольствием. Я остался на ужин. Скоро пришел из колледжа их сын. И мы сидели все вместе. Обувь была снята и оставлена у входа, мы сидели и были дома. Я понял, что я дома. Вы спросите, что означает быть дома? Я был здесь, и все мы были здесь. И я понял, что каждый момент моей жизни это одно и то же место. Завтра, когда я сяду в свой автомобиль и поеду из Топека в Албукерк, вопрос будет заключаться в том, сколько моего сознания будет покидать Топека и какая его часть будет находиться в здесь и теперь. Если я буду все время делать мантру, я буду все время находиться в здесь и теперь. И если я вдруг вылечу из нее, я должен буду заставить себя снова вернуться в здесь и теперь. После этой встречи я понял, что окружение человека зависит от уровня его сознания. Если бы я приехал на станцию, думая, что я просто парень, которому нужен бензин для машины, я и был бы таким парнем. Служащий находился бы на своем уровне сознания, я на своем. Мы бы побыли с ним в том месте, и разошлись. Теперь я вижу, что жизнь это совершенный танец исполнения всевозможных ролей, роли, которые мы исполняем в повседневной жизни, роль "Леди Макбет", которую мы играем снова и снова, "Двенадцатая ночь", "Радостный дух", etc. Высшее сознание как состояние единства. Это состояние довольно легко испытать, сидя в пещере. Довольно просто сидеть и медитировать и, наконец, понять, каким образом мы влипаем в роли и как какой-то случай в жизни или духовный контакт может вмиг разрушить ваше представление о себе как о ком-то, делающем что-то, забудьте об этом. Напротив, я сейчас занимаюсь тем, что пытаюсь извлечь вас из "вас". Вопрос заключается в следующем: вы это "вы" или вы это "мы"? Если я буду думать о вас согласно какой-то модели, которая будет представлять вас как "вас", тогда, в конце концов, я просто захлебнусь. Мое сознание, мои концепции захлопнут, выключат меня, потому что я знаю, что высшее состояние сознания это состояние единства. Его можно выразить так: "Мы есть здесь". Я испытал это. Это действительно так. И теперь абсолютно понятно, что каждый миг, когда я делаю что-то, что увеличит расстояние между мной и объектом, я все дальше и дальше ухожу от состояния единства. Только идиот может желать себе катиться вниз. Мантра. Мантра это фраза. Мантрой может быть звук или целая фраза. Это фраза, которую вы все время повторяете. В качестве примера рассмотрим фразу на тибетском языке (можно использовать фразы и на английском, но в дальнейшем я покажу, почему пользуются санскритом или тибетским языком): ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ. В настоящее время это, пожалуй, самая распространенная фраза-мантра в мире. В Непале можно встретить скалы длиной в двадцать и высотой в десять футов, сплошь исписанные крохотными буквами мантры ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ так, что ее можно читать как письмо. В некоторых храмах можно встретить молельные круги, на которых десять миллионов раз написана эта мантра, а также можно встретить лам, которые обходят вокруг ступы, повторяя мантру ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ. Когда вы начинаете произносить эту мантру, первое, что необходимо сделать, это произнести ее вслух так, чтобы услышать ушами. Вы произносите ее, слышите и думаете о ее значении. Это первая игра, в которую вы вступаете с мантрой. Так, если я даю вам эту мантру ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ вы начинаете думать о ней, и первое, что вы спрашиваете, что она означает? Существует много смыслов у этой мантры. Написана целая книга о ее смыслах, автор которой лама Говинда. Один из способов понимания этой мантры такой: ОМ означает Брахму, находящегося за пределами всего, непроявленного. МАНИ драгоценный камень или кристалл, ПАДМЕ лотос, ХУМ сердце. Таким образом, вот один из уровней понимания мантры: "Вся вселенная подобна драгоценному камню или кристаллу, расположенному в центре моего сердца или в сердцевине лотоса, который есть я; он проявлен, он светится в моем сердце". Это один из способов интерпретации мантры. Вы начинаете произносить ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ и думаете: "Бог в непроявленной форме подобен сокровищу в сердцевине лотоса, проявленного в моем сердце". Вы делаете это и чувствуете мантру в сердце, это один способ. Это самый нижний уровень понимания мантры и работы с ней. Это не что иное, как замена одних мыслей в голове на другие. Вместо того, чтобы думать: "Ух! как жарко! Не выпить ли на следующей остановке коктейль? Ух ты, как стучат колеса. И вообще, эти новые составы совсем не такие удобные, как о них говорили. Да кажется, здесь я уже проезжал раньше!" и т.д., и тому подобная чушь, которая, конечно, очень важна для вас, но совершенно незначима. Вместо всего этого вы входите в мантру. После того, как в течение некоторого времени вы работаете таким образом, природа мантры начинает изменяться. Вы начинаете думать о ее значении. Тибетские звуки начинают притягивать вас. Она начинает проникать сначала в голову, потом из головы в грудь, до тех пор, пока не станет вращаться наподобие небольшого колеса в груди: ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ. Именно на этой стадии она перестанет означать что-либо для вас. И всякий раз, когда вы захотите ввести ее в свое сознание, вы вспоминаете ее значение, которое и создает это вращение. Ее можно возвращать в то место, из которого она ускользает. Кроме того, она обладает еще и таким качеством: если ее делать довольно продолжительное время, она переходит в некоторый вид вибраций или гармонии со вселенной, это происходит определенным способом, который есть ее личное дело. Сознательные существа, разработавшие некоторые языки, такие, например, как санскрит, разработали также и звуки этих языков, соотнеся их с различными состояниями сознания (в отличие от английского языка). Таким образом, мантра на санскрите, если ее делать продолжительное время, приведет вас в определенное состояние сознания. Мандала-процесс. В Тибете существует танка. Если вы придете в Тибете к доктору, вместо того, чтобы выписать вам лекарство или сказать купите такие-то травы, он дает вам танку, мандалу, чтобы придя домой, вы повесили ее на стену и медитировали. Вы скажете, что такой способ давно устарел. У вас, может быть, сильнейшая головная боль, может, вы сильно простудились, может быть, у вас кровотечение и т. п. Вы идете к доктору за помощью, а он дает вам какой-то клочок бумаги, чтобы вы повесили его и медитировали. Вы скажете, что это все примитивно и наивно. Но не спешите так говорить. Предположите, что эти люди не пещерные ископаемые и, может быть, они вовсе не так примитивны и наивны, как вам кажется. Представьте, что вы берете этот листочек, приходите домой, вешаете его, садитесь напротив него и начинаете его рассматривать. Спустя некоторое время ваше внимание фокусируется на мандале, представляющей собой круг внутри квадрата, а квадрат имеет четыре входа. Вскоре вы замечаете, что ваше внимание (только позвольте себе быть с этой вещью; выбросьте все мысли и будьте только с ней) проходит через эти двери-входы внутрь, и постепенно все глубже и глубже внутрь до самого маленького круга, внутри которого нарисован специальный знак или какое-нибудь существо. Этот длинный проход воспринимается как длинная труба. У нее есть своя глубина. По мере того, как вы достигаете внутреннего круга и останавливаетесь в нем, вы чувствуете, что вас буквально втягивает через эту трубу, втаскивает в другую частоту вибраций. Знак, находящийся в центре самого маленького круга, изменяет ваше сознание, поскольку вы поместили свое сознание именно в него. Это похоже на то, как если бы вы вошли в Филлорзал: звучит рокн-ролл, огромное количество прожекторов и других стимулов, предназначенных для того, чтобы вывести ваше сознание в другое пространство, в другое место. Вы можете сопротивляться этому: у меня болит голова, мне лучше уйти отсюда. Мне кажется, что я не получу здесь никакой линейной информации. Или, наоборот, вы можете согласиться хорошо, я останусь, как бы сдавшись: и тогда возникнет новое состояние сознания: вы начнете переживать все в гештальтформе, а не в виде отдельных линейных компонентов. Аналитическая мысль отбрасывается, так как она непригодна в этой ситуации. Мандала это то, что носит название: "исцеление с помощью молитвы". Оно основывается на идее, что "сознание проявляется в материи". И если вы меняете природу вибраций или природу некоторого уровня сознания, вы обнаружите другие уровни, на которых некоторые болезни не существуют. Тот, кто исцеляет с помощью молитвы, использует скорость своих вибраций, чтобы подключить вас и вывести из вашей скорости вибраций. Так происходит этот процесс. Танка действует таким же способом. Так же работает и мантра. Они погружают человека в присущее им пространство. Существуют мантры, обладающие очень большой силой. Существуют мантры для всех частных вещей, в которых вы нуждаетесь, однако на Западе используют единственный вид мантр (им пользуюсь и я), который носит название "общие мантры". Где бы вы не находились в какой-то момент, он углубит ваше сознание. Это похоже на бесконечную прогрессию. Такие мантры не связаны с каким-то определенным уровнем сознания. Они связаны с конечным уровнем сознания, который есть отсутствие всякого уровня. Одной из таких мантр является ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ. Если вы поработаете некоторое время с этой мантрой, она начнет менять уровень вашего сознания. Нечто аналогичное происходит, когда вы занимаетесь пранаямой, контролем над дыханием. После того, как в течение нескольких месяцев человек занимается пранаямой, его дыхание становится тихим. Вместо шумного дыхания, присущего большинству людей, йоги обладают ровным, тихим, очень тонким дыханием. Дыхание и есть то пространство, в котором находится наше сознание. Это очень тонкое пространство, большинство людей не замечает его вообще, поскольку они привыкли к своему дыханию, и считают это в порядке вещей. Но когда человек начинает успокаивать свое дыхание, он выходит в другое пространство. Помимо этого, мантра служит еще и способом центрирования. Другими словами, вы, так же как и я, большую части времени находитесь в "иллюзии", то есть отождествлены с чем-нибудь в пространстве и во времени. Например, с телом, чувствами, мыслями, процессом ходьбы и т. д. Идея мантры остановиться, пусть все идет своим путем, как если бы вы стояли и смотрели в воду и видели бы, как проходит ваша жизнь. Мантра это вспомогательный метод разрушения привязанностей. Когда я веду машину и делаю мантру, я не привязан к ведению машины, я только делаю мантру, а езда происходит сама собой. Таким образом, мантры это способ вхождения в такое место в себе, которое можно назвать вечным настоящим. Место, в котором буквально ничего не происходит. Мантра это способ успокоения мысли. Вечное настоящее. Действие мантры настолько сильно, что однажды, находясь в Непале, я делал ее в течение двух дней и двух ночей, я перестал спать, а мантра тем не менее продолжалась. Но она продолжалась не в моем голосе, а... звучала как что-то среднее между мормонским Храмовым Песнопением и Хором Небесного Дня. Это было нечто огромное, многоголосье древних голосов, разливающееся во времени и пространстве в бесчисленных направлениях. Все, что я слышал, было ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ. Звук кондиционера был ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ. Я испугался, побежал к одному йогу и спросил: Что происходит? Я схожу с ума. Йог ответил: Ты настроился на ОМ, это ЕГО сфера. Ты настроился на эту сферу. Именно в этом месте все это пребывает. Вот так. Мой учитель очень тонкий человек, замечательный брамин. Он сказал мне: "Никогда не ешь пищи, если она не приготовлена с любовью или мантрой, так как ты отравишься. Вибрации человека, приготовившего пищу, проникают в нее, если ее готовить на огне. Огонь трансмутирует, преобразует эту энергию..." Однако если я сейчас зайду в какой-нибудь дорожный ресторан, и съем что-нибудь, приготовленное злым поваром, я ничего не почувствую, потому что я еще слишком грубый. А мой учитель обязательно заболел бы в этом случае, даже если бы эту пищу подал ему любящий его человек, и он ничего не знал бы о поваре. Но он заболел бы, так как эти вибрации настолько же реальны, насколько может быть для кого-то отвратительным какой-нибудь цвет: зеленый, или голубой, или пурпурный. На другом же уровне учитель может принять эту энергию и преобразовать ее, так как все есть преобразование энергии. Лсд. Когда я говорил Бог пришел в Соединенные Штаты Америки в виде ЛСД я цитировал слова моего учителя, с которым прожил шесть месяцев. Насколько я могу судить, этот человек один из самых чистых и высоких существ, которых я когда-либо встречал. Я спросил его, что такое ЛСД. Тогда он удалился, а через несколько недель, возвратившись, написал мне следующее (цитирую почти буквально): "ЛСД это Христос, пришедший в Америку в Кали-Югу. Америка наиболее материалистическая страна, и она хотела прихода Аватара в форме материи. Молодежь хотела прихода Аватара в форме материи. Поэтому они имеют ЛСД. Если бы они не имели таких вещей, как бы они смогли узнать? Как бы они тогда узнали?" Это, а также еще один факт (мой учитель принял 900 микрограммов ЛСД и с ним ничего не случилось), были для меня новой информацией об ЛСД, которую я собирал и которую потом обнародовал в интеллектуальных кругах. В настоящее время я не употребляю ЛСД и не "неупотребляю" его. Просто я практикую некоторую йогу, которая не требует использования ЛСД. Я преклоняюсь перед ЛСД. Оно сыграло решающую роль в изменении поля моего восприятия. Я считаю, что ЛСД является главным достижением технологии, позволяющим человеку изменить уровень его сознания. Я полностью разделяю точку зрения Тима (Тимоти Лири). Правда, в отличие от Тимоти, я не столь привязан к двойственности (добро и зло), и все же я считаю его великим провидцем. Свои чувства по поводу ЛСД я мог бы выразить так: я преклоняюсь перед ЛСД. Я также считаю, что оно начинает быстро устаревать, становится анахронизмом. Оно устаревает, поскольку виды сознания, которые оно открывает, позволили Махариши проделать ту работу в Соединенных Штатах, которую он сделал, а также позволило битлз'ам сделать их работу, оно позволило этому процессу случиться. Не прошло и пяти лет, как в результате психоделического движения изменились ценности культуры: появились другие возможности познавательной способности сознания, влившиеся в дух времени настолько, что стали изучаемы и исследуемы. Йога, считавшаяся неприличным словом еще семь лет назад, способна в настоящее время стать заслуживающей внимания науки. Должна стать и становится. Работать над собой человеку, имеющему опыт другого сознания, намного легче, чем тому, у которого такого опыта не было. Если говорить, например, об учениках Гурджиева (их огромное число, они объединяются в группы для установления некоторого родства групповой связи), можно сказать, что все они хорошие, чистые люди, умеющие медитировать и работать на протяжении достаточно длительного времени, и все же я должен сказать, что с ними мало чего происходит. Но, как сказал мой учитель: "Если человек знает об этом, тогда...". Об этом же, в основном, говорит вся индийская литература: как только вы узнали, как только вы испробовали эту возможность, ваша работа в огромных масштабах направляется на это, и медитации происходят со все большей и большей скоростью. Если рассмотреть статистику в группе Махариши Махеш (число людей, покинувших работу), становится ясно, что большая часть людей не была способна удержать мантру, так как у них не было точки отсчета, которая позволила бы использовать мантру в духе, на который она была рассчитана. Нет сомнения, что Махариши обучает классическому методу, который работает прекрасно. Когда мантра вкладывалась в дух и воспринималась духом, это принесло благо многим тысячам людей. Если же вы подходите к ней как к эксперименту, чтобы узнать, действительно ли она работает (или исходя из каких-нибудь других побуждений такого рода), тогда, с большой вероятностью, вы выпадете из работы, пока не будете действительно готовы. А пока вы не готовы, пробуйте делать так, как я вам только что рассказывал. Четыре года назад, перед тем как поехать в Индию, я давал интервью журналу "Плэйбой". Это была грязная затея. Мне был задан ряд тенденциозных вопросов, и я ответил на них. Редакторы журнала собирались сделать статью с цветными иллюстрациями. Я хочу обратить ваше внимание на то, что всё это происходило за четыре года до начала моих занятий йогой. Теперь журнал прислал мне эту статью со словами: "Вы уже продали нам эту статью, и мы имеем право ее использовать. И мы намерены сделать это. Не хотели бы вы внести в нее какие-либо изменения? В вашем распоряжении всего лишь один день и поправки должны быть минимальными". Все, что я сделал, я добавил такую информацию: а) что делал мой гуру, б) что делал мой учитель, в) что в настоящее время я не использую ЛСД. Все эти сведения вошли в мою статью. Именно об этом я хотел бы сейчас поговорить со своими соотечественниками. "Книга". Книга появилась очень странным образом. Я находился в храме в Индии со своим гуру. Там со мной происходили удивительные вещи, поэтому я делал небольшие заметки. Однажды ко мне подошел мой учитель и сказал: "Махараджджи (имея в виду моего гуру) благословляет тебя на книгу". Я спросил: "Какую книгу?" И он ответил мне: "Ту книгу, которую ты делаешь". Я подумал: "Наверное, я собирался написать книгу", потому что в этом эпизоде лучшей инструкции трудно себе представить. Вам не говорят: "Поезжай и... сделай то-то". Нет. Ты делаешь только то, что предполагал делать. Поэтому я и решил, что собирался написать книгу. По возвращении домой, я, как всякий уважающий себя интеллектуал-ученый, сел за стол и напечатал книгу под названием "Мое путешествие на Восток: фантастические приключения". Я разослал ее разным издательствам и вскоре получил ответы вроде: "На весь ближайший год тематика интересных мистических путешествий на Восток полностью укомплектована. Попытайтесь в другом издательстве". Поэтому я подумал, что, видимо, это не та книга, потому что учитель знает, что делает. Он бы не стал давать благословение на книгу, которую не напечатают, и если написанная мною книга не принимается издательствами, значит, что-то здесь не так. Поэтому я и решил, что книга была не той книгой, на которую он дал благословение. Я оставил все это дело примерно на год. И вскоре ко мне стали приходить люди, я начал свои беседы и продолжал их в течение двух лет. Поскольку это не было написанием книги, беседы я проводил бесплатно. Я делал их только потому, что приходили люди. Я планировал просидеть в своей каморке еще год, а потом вновь поехать в Индию. Это был мой личный план, так как никто не говорил мне, что делать дальше. И вообще, я понял, что каждая игра, в которую я играю, проистекает из моего эго. Моя работа заключалась в работе над собой, и если что-то случается, оно случается. Итак, моя нечистота стала для меня совершенно очевидной. Это была тонкая нечистота. Сейчас я расскажу, как это все случилось. В то время я жил в небольшом городке Франклин. Однажды в выходной мне понадобилось в булочную. Мой отец, отправляясь на уик-энд, разрешил мне воспользоваться его новым кадиллаком. Итак, я сел в этот здоровенный, восхищавший меня кадиллак ("Смотрите, Садху едет на кадиллаке!") и подумал: пусть ребята в Индии позавидуют, глядя на меня! Въезжая в город, я увидел стоящих на обочине дороги двух хиппи и помахал им рукой, они мне. Потом я зашел в булочную. Выйдя из булочной, я увидел, что около нее стояло уже пять или шесть хиппи. Один из них подошел ко мне и спросил: "Это ты везешь наркотики?" Ох, я обнаружен. Моя история идет за мной по пятам... Моя карма. Я не могу измениться. Они видят во мне Ричарда Алперта, профессионального наркомана. Поэтому я ответил: "Нет. Но почему вы спрашиваете об этом именно меня?" Они пояснили: "Понимаете, нам сказали, что один из наших родственников приезжает сегодня из Бостона, и мы, увидев этот новый кадиллак, подумали, что, может быть этот парень с бородой и есть родственник". Единственное, что я мог здесь сказать: "М-да..." Именно здесь была моя нечистота. Сейчас я покажу, почему это нечистота. Все, что я должен был им ответить на их вопрос, это нет, я не он. Сесть в машину и поехать своей дорогой. Но я сказал по-другому (это были мои собственные желания, именно из-за них мы сегодня собрались здесь с вами) и то, что я сказал, можно перефразировать таким образом: "Простите, но я не такой родственник. Посмотри, бэби, не хочешь ли ты узнать, какой я родственник? Разве я непривлекательно выгляжу?" Как будто меня спросили, что я за родственник... Итак, куда меня приглашали, туда я и шел. Это были Ротари-Клаб, отели Боршт Белт, университеты, общины хиппи. Я со всеми разделял то, что предполагал делать. Вскоре беседы стали записывать на магнитофон. Сейчас время великого поколения, которое коллекционирует всякую ерунду, в том числе и магнитные ленты. Потом возникла эта женщина, перепечатала все эти лекции с лент: этих записей оказалась огромная куча, собранная отовсюду. Потом появился этот писатель, Джон Блейбтру, с Западного Побережья, прочел их и сказал: "Знаете, на самом деле в этих записях присутствуют два существа. Если взять любую из этих лент, можно услышать, с одной стороны, вашу образованность и солидность вы поучаете. Но если вам попадется определенная аудитория, происходит так, что вы словно куда-то исчезаете, и все начинает происходить само собой. Слова льются ямбом, и это совсем перестает быть похожим на беседу, скорее, это похоже на "Книгу Таро", только 70х годов". Он добавил: "Почему бы вам не выкинуть все солидные части из этих лент а оставшиеся не соединить в книгу?" Поскольку это были не мои идеи, может быть, эта книга его. Итак, мы соединили все это воедино и получили книгу. В Нью-Мексико была группа, взявшаяся за это дело. На большие картонные листы они нанесли текст, всего листов оказалось сто восемь. Делая эту работу, они медитировали с пяти до восьми утра. На каждый лист была нанесена печать. Потом появились художники и сделали иллюстрации. Потом книга была снабжена фотографиями и на корабле отправлена в Японию, где она была отпечатана на рисовой бумаге. Это была основа книги, и я собирался сделать 20.000 экземпляров; это был мой долг Махараджджи. Потом мне сказали: Если вы собираетесь это делать, нельзя ли включить библиографию по мистицизму список книг, с которыми вы работали? 0'кей, ответил я, потом еще кто-то сказал: Вот вы пользуетесь разными цитатами... Вы цитируете изречения, например, Будды. Нельзя ли включить их в книгу в виде отдельных карточек, чтобы, не нарушая книги, можно было бы их извлечь и повесить куда-нибудь: одну (например, высказывание Гуань-Цзы путешествие в тысячу миль начинается с одного шага) над кроватью, другую над туалетом, третью на холодильнике и т. д. Я согласился, и мы сделали эти изречения в виде книжечки гармошкой. Потом еще кто-то сказал: Знаете, у вас есть фотографии высоких сущностей. Нельзя ли их поместить в книгу? Я опять согласился. Потом кто-то сказал: Это длинная, замысловатая книга, мои родители ее не поймут. Нельзя ли включить в нее что-нибудь простое, чтобы было понятно моим родителям и сослуживцам? Я опять сказал: 0'кей. Мы включим в нее маленький рассказ о моем путешествии в Индию. Мы так и сделали. Еще кто-то сказал: Вот вы рассказываете о диетах, асанах, пранаяме и т.д., о том, как нужно жить, и о том мире, который вы хотите создать для изменения сознания. Не могли бы вы представить все это в виде некоторого пособия, наподобие "Книги для домашней хозяйки", чтобы всякий, кто захочет, мог воспользоваться этим руководством. То есть для делателей. Мы включили в эту книгу небольшой свод упражнений, что-то вроде пособия для достижения просветления. Потом кто-то сказал: Вот вы поете. Я тоже пою с этой девушкой. Она играет на цимбалах, я на тамбурине. Нам хотелось бы исполнять индийские песни. Нельзя ли включить в книгу небольшие грампластинки, которые можно было бы вырезать, не нарушив книги? Простенькие пластинки, вроде "Лук и Лайф"? Мы сделали и это. Итак, вместо книги получился буклет. На первой странице его была помещена большая мандала, а сам буклет назывался "От Бинду к Оджас". Банду это сексуальная энергия, Оджас энергия духовная, а трансформация энергии внутри тела носит название "поднятие Кундалини". Но это только один способ толкования. Психотерапия как путь. Уровень психотерапии зависит от уровня психотерапевта. Если вам посчастливится, и вашим психотерапевтом будет Будда, вы в процессе взаимодействия сможете получить просветление. Это не шутка. Действительно, если стоять в стороне от всякой мелодрамы, вы и ваш психотерапевт будете свободны от влипания в разнообразные роли. Если психотерапевт будет привязан к какой-нибудь роли, все, что он может дать вам это заменить одну роль, в которую вы влипли, на другую. Поэтому пациенты, которых лечат по методу Фрейда, к концу становятся фрейдизированы, а те, которых лечат по методу Юнга, юнгизированы. Целая армия терапевтов имеет модель того, что они делают, и как все должно происходить. Всё, поступающее от пациента, проходит через этот фильтр и выходит в форме ответа, согласованного с моделью. На протяжении восьми лет, помимо всего остального, я работал психотерапевтом в Службе Здоровья в Гарварде и Стенфорде. У меня было восемь пациентов, с которыми я работал ежедневно по методике Фрейда. После того, как я начал принимать психоделики, мне стало ясно, что модель, которую я использовал, как раз и не давала произойти реальному изменению в моем пациенте. Я считал себя врачом это была единственная роль, доступная мне, и, как врач, я нуждался в пациенте. Роли были распределены: один из нас должен был быть врачом, другой пациентом. У меня, так же, как у пациента, было много непонятного, но игра состояла в том, что я врач, а он пациент. Суть игры состоит в том, каким станет пациент по её окончании. Аналогично " конечному и бесконечному " еще один уровень понимания этого постулата Фрейда. Поэтому я подумал: "Пока я буду озабочен тем, чтобы быть врачом, мне необходим пациент. Как только пациент перестанет вести себя как положено пациенту, я прекращаю работать с ним, потому что он не дает мне то, в чем я нуждаюсь". Теория игр. Я преподавал теорию игр как один из психодинамических способов, который... Я преподавал ее в высших школах для юношества. Я читал курс ментальной гигиены, обучая детей тому, каким образом менять в себе поведенческие привычки с помощью игрового анализа игровых ролей. Эти дети оказались очень смышлеными, они, например, задавали такой вопрос: Существует ли неигровой центр? Тогда я еще был вынужден отвечать так: Нет, нет или Я не знаю или Не беспокойтесь, это не важно или Вы еще не готовы и т.п. Я отвечал так, потому что в то время еще не знал, как правильно ответить им на этот вопрос. Итак, я изменил свой метод терапии. Могло показаться, что я изменил его лишь внешне. Но на самом деле, изменение было более глубоким, чем могло показаться с первого взгляда. Я начинал с того, что мы садились вместе с каким-нибудь человеком, перед нами была доска, на которой я вычерчивал карту его игры. Он давал мне свои данные, а я свои теории. Он был моим коллегой по этой исследовательской работе проблеме изменения поведенческих привычек. Первое, что я делал, создавал диссоциацию с "пациентом" таким образом, чтобы часть, которая была слаба в нем, стала предметом нашего с ним изучения. Я был исследователем этой его болезни. То есть я сразу же отделял его от болезни, говоря: "Парень, с которым мы с тобой имеем дело, не болен, хорошо?". Конечно, этот метод был отвратительным, тем не менее он давал реальные результаты. Позже я поехал в Индию и узнал другие пространства. Вернувшись, я понял, что сам того не сознавая, не влип ни в одну из ролей, а наоборот, оказывал "пациенту" оптимальную пользу. У меня был опыт, о котором я сейчас вам расскажу, и который, как мне кажется, имеет отношение к вышесказанному. Я был в Англии и встречался с психиатром Рони Лэйнгом. Мы с Рони однажды решили вместе принять ЛСД. Он спросил: Сколько мы примем? Я ответил: Почему бы нам не принять по 300 микрограммов. Он: Это многовато для меня. Но раз ты рядом, я думаю, все будет нормально. Сказав так, он как бы отвел мне роль его протектора, проводника, что меня смутило. Ну ладно. Я не знаю этого парня, и если это то самое путешествие, которое я предполагал совершить, пусть я буду Джоном-Ответственностью. Поехали. В таких ситуациях я всегда старался создать по возможности приятную обстановку. Поэтому я поставил диски Майлза Дэвиса, мы разлеглись поудобнее и приняли ЛСД. Первое, что после этого сделал Рони, он разделся до трусов и встал на голову. Это никак не входило в мою модель того, что должен делать человек после приема психоделиков. Тогда я еще ничего не знал о йоге, и такое поведение казалось мне абсурдом. Это было лет семь тому назад. Поэтому я наблюдал за ним с некоторым недоверием. Потом он подошел ко мне и посмотрел мне в глаза. Он выглядел беззащитным ребенком, в полном соответствии с выбранной мною моделью защитника, проводника. Да, он выглядел абсолютно беззащитным ребенком. Он вызвал во мне настоящий материнский импульс. Мне ужасно захотелось защитить его, сказать ему: Рони, все в порядке, я с тобой. Но я ничего не сказал ему, все происходило молча. Вдруг выражение его лица слегка изменилось будто какая-то мысль мелькнула, оставив след на лице, теперь он выглядел, как мать, как отец, который может защитить и теперь во мне возник мальчик, ребенок семена, которые дремали во мне невскрытыми, проклюнулись. Мне хотелось сказать: О Рони, ты заботишься обо мне... Рони, я сейчас все сделаю. Вдруг его лицо снова изменилось: теперь он был студентом и задавал мне вопросы. И все это происходило молча. Жесты, мимика это были мыслеформы. Однажды я принял ЛСД в Нью-Йорке. Я собирался пойти в "Дэвид Сасскинд Шоу", у меня еще было в запасе несколько часов свободного времени. Я находился в верхней части города, в небольшом домике с навесом. Кроме меня там была еще девушка, рисовавшая на стенах портреты людей. Она рисовала пастелью. Надо полагать, владелец дома захотел, чтобы стены его особняка были украшены такими портретами. Девушка обратилась ко мне с просьбой попозировать ей. Я согласился. Мой ум в этот момент был в жидком состоянии. Я стоял и думал: "Кто я? Кто она, которая рисует?" Потом я подумал: "Наверное, она рисует молодого человека, смотрящего в будущее". И я решил сделаться таким человеком. Человеком, который смотрит на восход солнца, в этом всегда чувствуется что-то жизнеутверждающее. В общем, я стал смотреть в будущее, а она стала меня рисовать. Эта художница была уверена в себе, линии ее рисунка ложились точно. Вскоре мне надоело смотреть в будущее, но я понимал, что не имею права изменить выражение лица и поэтому стал представлять себя еще кем-нибудь. Я подумал, что я ее любовник. Я ничего не делал, только подумал. Через несколько секунд девушка стала нервничать, начала новый рисунок. Я в это время подумал: "Пожалуй, мне не следует думать, что я ее любовник. Это нехорошо. Пусть я буду пожилым человеком". Она снова занервничала. В конце концов она сказала: "Я не могу нарисовать ваше лицо. Оно какое-то пластичное, все время меняется ". Итак, в нашем эксперименте с Рони, на протяжении шести часов мы прошли с ним около восьмидесяти различных социальных ролей. Мы входили с ним в симбиоз: как терапевт и пациент, постоянно меняясь ролями. Мы были палачом и жертвой, жертвой и палачом. Некоторые из ролей пугали нас. Это временами действительно страшно. Однако каждый раз нужно сказать себе: "Хорошо, это такая роль". Затем выйти из нее, сделав кувырок. В результате этого опыта я понял, что мы с Роки установили контакт в том пространстве, которое находилось позади всех этих ролей. Мы были вне этих людей, которые вели игру между собой. Аналогией такому опыту может послужить, например, игра в теннис. Игроки борются за мяч и смотрят друг на друга, как бы говоря; "Прекрасная игра, не правда ли?" И снова входят в игру. Одна раковая больная, принимавшая ЛСД, сказала: "Я знаю, что умираю от страшной болезни, но смотрите, как прекрасна эта вселенная". Благодаря ЛСД эта женщина смогла увидеть весь процесс смерти как таковой и при этом остаться свободней от "той, которая умирает". И тогда ее страх смерти исчез. Проводник в путешествии сознания. Сейчас, после опыта с Рони, я ничем конкретным не занимаюсь. Приходят люди, чтобы посмотреть на меня, они в каком-то смысле поклоняются мне: ведь я теперь йог. Но, помимо прочего, я получил образование психотерапевта и остаюсь им до сих пор. Я проводил психоделические сессии и остаюсь, в некотором смысле, проводником в путешествии сознания, хотя и не работаю теперь с наркотиками. В настоящее время я упражняюсь в одной очень интересной вещи. Я смотрю кому-нибудь в глаза (я могу смотреть в глаза от тридцати секунд до десяти часов), но на самом деле я смотрю не в глаза. Это первое. Я смотрю в точку между бровями, чуть выше. Результат такого фокусирования видение обоих глаз. Во-вторых, я в этот момент делаю ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ. Другими словами, я полностью опустошаю свой ум, становлюсь просто зеркалом, не более, и не веду никакой игры. Ничего нет, просто я центрируюсь в некое пространство, аналогично тому, как если бы я концентрировал взгляд на пламени свечи. Это ни в коем случае не межличностные отношения. Я не говорю: "Вы там? Я здесь. Хелло! Я люблю вас. Не беспокойтесь. Можете доверять мне". Ничего подобного. Это пламя свечи, одноточечная концентрация. Когда я был в том храме в Индии, все мои мысли становились известными моему гуру. И, как я уже говорил вам в предыдущей беседе, даже самые невероятные, интимные, страшные мысли, даже те, которые я не смог на протяжении пятилетнего анализа полностью выразить, выразить их колоритно и емко, не потому, что я не хотел этого сделать, а потому, что амплитуда их образов, форм была столь широка, и невозможно было найти способ выражения всех содержащихся в ней фантастических перевертышей. Мысль напоминала скорее комментарии к чему-то. Я имею в виду вот что: вы можете выразить какую-нибудь мысль, что-то в абстрактной форме, высокопарно, и все же это не будет иметь результата, воздействия. Вам представляется, что если вы емко и красочно выскажете какую-то мысль, она непременно произведет эффект. Такому человеку я обычно говорю так: "Когда я был с моим гуру, я понял, что он все знает изнутри себя. Он смотрел на меня и видел то место во мне, в котором я был за пределами мысли, поэтому он не считал, что я невротик, плохой человек, или хороший и т. п. Просто он смотрел на меня как на жизнь, воспринимал меня как жизнь и мог чувствовать слияние с любовью и светом, находящихся внутри меня, позади всей шелухи". И я повторяю слова сикхов, религиозных людей из Индии: "Если ты понял, что Бог знает все, ты свободен". То есть, как. только понимаешь, что все в порядке (другими словами, вся эта модель первородного греха), как только осознал, что не являешься первородным грешником, ты свободен. Когда мой гуру сделал это со мной, и когда я понял, что глубоко внутри меня есть другое существо, которое вместе с гуру смотрело на меня оставшегося, и этот оставшийся я был полностью принят, я испытал необычайное, огромное чувство свободы и радости. Это изменило мое поведение, потому что я понял: истина не так уж ценна, она есть лишь необходимая предпосылка танца. И если я хочу быть с кем-то "на высоте", все, что я должен сделать, это позволить ему войти в меня. Я не должен вести себя, как старый пират, хвастающий своими похождениями, рассказывая другим заранее отшлифованные истории, но я должен дать возможность другому человеку войти в меня. Мой гуру вошел в меня, и это было прекрасно. Это было истинно и прекрасно. Простое правило игры. Теперь я обычно говорю так: "Есть одна вещь, которую мой гуру сделал для меня. Может быть, и я смогу сделать ее для вас. Правило игры простое: вы любите играть. Я объясняю правила игры, но лучше, если вы просто начнете играть, если вам нравится играть. Даже если вы верите в то, что любите играть, этого еще недостаточно нужно играть. Итак, правила такие: все, что вы подумаете, почувствуете, чего испугаетесь, все, что возникает у вас в голове трудности, смущения, неудобства все это вы должны разделить со мной". Таково простое правило игры. Словами Германа Гессе: "Всякую дверь, которую вы закрыли, откройте. Мы с вами разделим эту реальность". Я еще добавлю: я ваш гуру. Но недостаточно одного моего желания, чтобы проникнуть в вашу голову это не сработает. Я могу войти в вас, только если вы сами пригласите, а вы можете пригласить меня в свою голову только тогда, когда не будете считать меня "им". А каждая мысль, которую вы будете скрывать от меня, делает меня "им". И наконец, когда в вашей голове не останется ничего, что вы не разделили бы со мной. тогда мы станем мы. Это похоже на то, как после трудного дня вы возвратились домой, сняли башмаки, бросили бумажник на стол, расслабились, теперь вы дома, это и есть мы. Это "мы" несёт в себе все слабости, проблемы и т. д. Итак, человек смотрит на меня и я говорю: "Играйте, если вы любите играть". "О, да, я люблю играть, я хочу играть". А я сижу, смотрю ему в межбровье и делаю ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ, ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ. Он смотрит на меня и говорит: "Мне хочется повесить тебе на нос свой пенис". Это для начала. Я сижу и делаю ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ и вижу: открывается и закрывается его рот "бла, бла, бла, бла..." А я делаю ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ, и у меня нет никакой теории по поводу происходящего. Когда я работал по методике Фрейда, кто-нибудь мог сказать мне: "Я думал о влагалище моей матери". Я брал карандаш и записывал "влагалище матери". Вскоре, стоило мне взять в руки карандаш, как пациент уже краснел. То есть я, согласно Фрейду, завоевал его доверие и любовь. И теперь он мог говорить о влагалище матери на протяжении пятнадцати минут не умолкая. И я был горд собой: "О, мы кое-чего достигли". Но сейчас для меня не имеет абсолютно никакого значения, что человек говорит. Меня это совершенно не интересует. Потом он смотрит на меня и отводит взгляд. Я говорю: "Ты можешь смотреть на меня. Все в порядке. Мы здесь". И делаю ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ. ОМ МАНИ... Он говорит: "О, ты похож на Будду. От твоей головы исходит свет, ты так прекрасен. Внутри меня прокатывается волна: "Гм, интересно, может быть я Будда". А еще во мне идет ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ, ОМ МАНИ... И это ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ наблюдает то, что он говорит, и наблюдает меня, делающего это путешествие. Он говорит: "Ты знаешь, у тебя изменилось лицо. Теперь ты выгладишь, как дьявол. У тебя изо рта вырываются языки пламени. Меня тошнит", и т. п. А я делаю ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ и делаю это для собственного центрирования. Это способ самоцентрирования. Я работаю над собой. Это все, что я могу сделать: работать над собой. Это мой совет всем терапевтам, которые спрашивают мое мнение о терапии. Я говорю: "Работайте над собой, потому что степень свободы вашего пациента зависит от степени вашей свободы". Вот почему я еще раз повторяю: уровень терапии зависит от уровня терапевта. Отвечая на ваш вопрос, я добавлю, каждая терапевтическая школа относится к одному конкретному виду распределения энергии, или праны. Чакры. Если воспользоваться терминологией чакр (энергетическими центрами физического тела), существует первая, вторая, третья, четвертая, пятая, шестая и седьмая чакры, которые называются соответственно: муладхара, свадхистхана, манипура, анахата, вишудха, аджна и сахасрара. Первая чакра находится у основания позвоночника, вторая немного ниже пупка, третья на уровне солнечного сплетения, четвертая в области груди, пятая в горле, шестая между бровями, седьмая на макушке головы. Не все из этих центров имеют физиологические соответствия. Если рассматривать с точки зрения индийской системы, эти центры являются локализацией психической энергии. Таким образом, вместо того, чтобы составлять ММР1 или схему Роршаха, вы составляете чакры, наподобие астрологической карты. Астрологическая карта, гороскоп, а также MMPI-схема уводят нас в абстракцию. А схема чакр, наоборот, показывает, где в теле человека локализуется энергия. У большинства западных людей, а также вообще у большинства людей в мире, почти вся энергия локализуется в первой, второй или же в третьей чакрах. Первую чакру можно охарактеризовать как чакру, связанную с выживанием, инстинктом выживания индивидуума как отдельного существа. Это похоже на то, как если бы вы очутились в джунглях и есть только один кусок мяса кому он достанется: мне или тебе? Эта чакра самая удобная модель выживания. Она соответствует гипотезе Дарвина о мотивации существа. Находясь в этой чакре, мотивация заключается в сохранении себя как отдельного существа, т. е. в ней вы озабочены сохранением своей отдельности. Эту чакру можно представить как очень темную Африку. Канал, идущий вверх по позвоночнику, называется Сушумна. Представьте его в виде большой реки. Вы входите в эту реку из Африки, и следующая остановка соответствует, например, Ривьере. Таким образом, вы обеспечили себе безопасность и начинаете входить в центр-чакру чувственного удовольствия, сексуальных желаний, воспроизводства вида. Вы не можете заняться воспроизводством вида, если озабочены сохранением своей отдельности. Но как только вы чуть-чуть обеспечили сохранность жизни, вы начинаете заниматься воспроизводством вида. Следовательно, вторая чакра относится к сексуальным действиям, реакциям на уровне воспроизводства вида. Третья чакра соответствует Уолл-стрит или Вашингтону. Она, в основном, связана с силой, властью, с контролем эго. Большинство мыслей людей связано именно с работой этих трех центров. Люди оправдывают свою жизнь в терминах воспроизводства потомства, сексуального удовлетворения, чувственного удовольствия, власти и господства. Интересно отметить, что большинство действий, совершаемых в западном мире, совершаются благодаря энергиям, локализованным в этих трех центрах. Так, человек может создать огромную, динамичную индустрию, и мы скажем: "Ага, это фаллическая индустрия", имея в виду вторую чакру. Мужчина может удовлетворять многих женщин, чтобы иметь власть и господство над ними, и мы скажем: "Ага, это относится к власти и господству", имея в виду третью чакру. Занятие сексом на службе третьей чакры. Ясно, что с этим многие не согласятся, но я познал на личном опыте, что Фрейд является абсолютным владыкой и хозяином владений второй чакры, т. е. законодателем существ, застрявших во второй чакре. Поэтому он мог вполне честно утверждать (поскольку на уровне второй чакры это справедливо), что религия есть сублимированный секс. Поэтому, безусловно, есть истина в его обобщенной теории либидо и его идее тела как эротического. Но во многом Фрейд, конечно, перегибает палку. Однако, как я уже сказал, его система в основном относится к работе второй чакры. Адлер описывает работу третьей чакры. Юнг описывает в основном четвертую чакру. Я должен сказать, что существует еще пятая, шестая и седьмая чакры. Они соответствуют другим психическим пространствам и способам организации вселенной и пониманию всего происходящего. Если в вас есть "нераскрытые семена" второй чакры, и вы найдете в качестве врача-психоаналитика специалиста, работающего по теории Фрейда, он сможет помочь вам раскрыть эти семена. Безусловно, он ничего не сделает для третьей и, тем более, для четвертой чакры. На это указывал Юнг, говоря о теории Фрейда. Таким образом, вы можете воспользоваться любой из этих теорий, распространяя ее до бесконечности. Однако следует помнить, что существует разрыв между третьей и четвертой чакрами. По этому поводу существуют многочисленные теории как мистического, так и не мистического происхождения. Эти теории описывают трансцендентные состояния. Когда Юнг, постулируя свои архетипы, коллективное бессознательное и т. д., коснулся того, что соответствует четвертой чакре (согласно другой терминологии состраданию Будды), он уже находился на астральных планах и испугался пойти дальше. И это понятно. Он зашел уже довольно далеко и остановился, так как понял: если он сделает еще один шаг, он уже не сможет продолжать ту работу, которую делал в качестве Карла Густава Юнга. Очень трудно отказаться от игры, в которой ты уже имеешь навыки и чувствуешь себя хозяином, даже если в результате такого отказа ты можешь сделать шаг вперед. Но мне все же кажется, что каждый из нас "вытягивается" чуть дальше своих возможностей в глубины своего внутреннего существа, и при этом говорит: "Нет, с меня довольно". Более того, человек может сказать так, только когда он уже находится чуть дальше своих возможностей. Закон эволюции неизбежен, и человек бессилен противодействовать ему. У него не так уж много свободы выбора. Человек пробуждается со скоростью, с которой он и должен пробуждаться. Уровни сознания. Существует одна трудность, с которой человек сталкивается в этой работе. Цель всех усилий в работе достижение состояния не двойственности; пространство, в которое вы стремитесь, есть состояние единства. Все есть одно. Но чтобы достичь этого пространства, вы используете методы двойственности. Обычно мы используем двойственность, чтобы продолжать говорить о двойственности. Здесь же мы используем двойственность, чтобы выйти за ее пределы. Относительно всех планов сознания, отличных от плана единства, буддист сказал бы: "Не застревай во всей этой чепухе, потому что это еще больше длит двойственность". Приверженец Махаяны или представитель какого-нибудь другого течения буддизма сказал бы: "Ты можешь использовать двойственность как костыль, чтобы выйти за ее пределы, если будешь использовать его правильно". Вы можете прибегнуть к гуру Ринпоче или Падмасамбхава как связующей нити в работе, как к существам другого плана реальности, но вы должны помнить, что они являются такой же частью иллюзии, как и все остальное, а вы, в конечном итоге, должны выйти за пределы иллюзии. Таким образом, если вы понимаете, что все, что я говорю, есть также иллюзия, тогда мы можем говорить с вами о планах реальности. Существуют многочисленные системы, описывающие уровни реальности. Вы можете воспользоваться системами, в которых описывается три, семь, девять и более уровней. Есть системы с очень тонкими градациями уровней сознания. Мне бы хотелось поговорить об уровнях сознания, исходя из собственного опыта, полученного благодаря использованию психоделиков. Однажды я видел многочисленные планы реальности. Я пережил все, что содержалось в моей памяти, как бы говоря себе: "Это такая галлюцинация, это такая, это такая", etc. Было похоже, что в моей памяти хранились вещи, ожидавшие, чтобы их, наконец, извлекли, когда найдется коррелирующая модель. И эта модель работала, и я говорил: Ага, это просто пузырь, и это пузырь. И тогда я сказал: Значит, эта система охватывает все мои переживания, которые я регистрировал до сего момента в своей жизни. Однажды, находясь вблизи Мексики, посреди океана, ночью, я принял 900 мкг ЛСД. Я хотел, насколько это возможно, приблизиться к примитивной вселенной, т. е. я решил работать с первой чакрой, со страхом. Я стоял посреди океана. Бушевал прибой. Казалось, он пытался захватить, втянуть меня в себя. Я даже чувствовал, что песок касался моих стоп. Кто-то "неизвестный" пытался затянуть меня в этот прибой, в эту волну. Одновременно я видел, как звезды и фосфоресцирующие волны образовывали вокруг меня ковер, усыпанный драгоценностями, в виде сферы так, что я перестают ощущать, где верх, где низ. И тогда я подумают, что стоит только ступить в эту волну, и я уже не смогу из нее выйти, потому что верх и низ там были одним. То, что я так подумал, и было моей обусловленностью, некоторой моделью. Поэтому в той точке, где я находился, все обратилось в векторы: все, что я видел, было полями сил, все, что я чувствовал, были силы-энергии. Я был точкой, на которую все они действовали и толкали в одном направлении. Я увидел, что если сейчас войду в океан, я умру. И в то же время я увидел, что находясь в любой точке, я нахожусь в совершенной гармонии со вселенной. Таким образом, я пережил опыт жизни и смерти, я видел это место. И тогда я сказал себе: Хорошо, если эта точка есть точка жизни и смерти, почему же я остался живым? И тогда я увидел, что кроме тех векторов-сил существует еще один вектор, связующий меня с моими друзьями, как будто бы мое воплощение в качестве одного из всех этих существ есть то, что держит меня, и одновременно я видел, что не смогу освободиться от них, убив себя. Акт умирания это то же самое, что и акт самоубийства, и является актом эгоизма. Одновременно я увидел, что должен жить, потому что так действуют векторы-силы. Описание этого уровня реальности в котором все есть образы (паттерны) энергии встречается во многих книгах. Поэтому я сказал себе: "Все, что я вижу, является причинным планом сознания и есть не что иное, как силы, действующие и противодействующие. Аналогично миру Инь и Ян, это тот самый уровень реальности". Иногда я попадаю в такие пространства, где существуют другие существа: сказочные персонажи или демоны. В таком случае я говорю, а сейчас я нахожусь в других планах сознания, описания которых я тоже встречал в книгах. Самая простейшая система классификации уровней сознания утверждает, что существует этот физический мир, и что внутри каждого человека существует три тела: физическое, тонкое, причинное. Физическое тело соответствует нашему обычному телу или тому, что мы называем "я". Тонкое тело относится к личности человека, его эмоциям, чакрам и т. д., его уму. Причинное тело это мир идей, из которых все исходит. Эта классификация соответствует пирамиде, и мир идей находится на её вершине. Аналогично миру чистых идей Платона. За пределами его находится уровень, в котором все есть одномерное поле. "Тибетская книга мертвых" описывает бардо. Эта книга еще один способ описания уровней реальности. Семь чакр можно также связать с различными планами астрального и причинного миров, и тогда бардо соответствует одному из причинных уровней сознания. Что касается меня, я не вдаюсь в подробности всех этих классификаций, поскольку не очень интересуюсь такими деталями. Как только я понял, что должен выйти за пределы всякой формы, пропал смысл детализировать их и заниматься их хронологией. Как только я понял, что работа заключается в том, чтобы закончить путешествие за одну жизнь, я стал это делать. Я заканчиваю свое путешествие. Поэтому всем, кто встречается на моем пути, существам, силам и т.д., я говорю: чепуха, бэби, успокойся, я прохожу свой путь. Я похож на кролика из "Алисы в стране чудес", я не могу остановиться, приятель, прости меня. Я не могу не называть Небеса чепухой, не могу не быть Богом Ветров, не могу не проходить тот отрезок пути, который прохожу. Не могу, прости. Итак, я вскользь описал вам планы реальности, с которыми человек имеет дело. Конечно, я понимаю, что для некоторых из вас это может казаться ерундой и звучит довольно наивно. Но я не стану утруждать себя переводом всего сказанного в термины психодинамики или еще какие-нибудь солидные термины. Я вижу, что сегодня аудитория очень разнородная, некоторые из присутствующих слышат одним способом, некоторые другим. Поэтому я разделил с вами свое сознание, как смог. Кришна. Если говорить о богах, у Иеговы очень ограниченный спектр эмоций, он может быть справедливым, гневным, он может карать, может быть милосердным. Вот, пожалуй, и все. Он напоминает чьего-нибудь дедушку. Обычно именно так его и представляют. Кое-где в псалмах можно встретить намек на его всемогущество, но только намек, не более. В общем же он достаточно примитивен. В Индии подобная сущность, кто бы она ни была, имела бы многообразие форм и ролей. Для западного человека, самая, пожалуй, непонятная из ипостасей Бога это Кришна. Существует легенда о Кришне, развлекающемся с гопи, пастушками, во время полнолуния у реки. Кришне семнадцать лет, он прекрасный и сильный юноша. Он играет на флейте, и играет так прекрасно, что пастушки оставляют своих детей и мужей, свои горшки и очаг и мчатся к нему. Потому что когда он играл, все отступало. Он пробудил их и проявил себя в 16.000 форм, и с каждой из них вступил в любовную связь. Итак, пастушки занимаются любовью с Богом. После своего безумного спорта они все идут к реке, купаются в ней. Это неистовая сцена. Например, ее можно сравнить с еврейской Пасхой, Страстной Пятницей, Иом Киппур, Рош Хашана. В Бхакти-Йоге "йога" означает единство, а "бхакти" способ достижения единства с помощью чакры сердца и преданности. Существует одиннадцать форм преданности другому существу. Вы можете быть преданными своему отцу, преданными Марии, Иисусу, матери сыну, друг предан другу (как Иоанн Иисусу) или, как в данном случае, преданность возлюбленных, что является, безусловно, очень высокими человеческими отношениями. Использование взаимоотношений возлюбленных для достижения единства с Богом духовная практика. В Индии существует секта, члены которой поклоняются Кришне. Они гопи. И хотя они мужчины, они носят одежды пастушек. С Кришной у них взаимоотношения, как у возлюбленных. Рама, так же, как и Кришна, одно из воплощений Вишну. В Индийской системе единый Брахма становится тремя: Брахма, Вишну, Шива. Создатель, Охранитель и Разрушитель, если говорить грубо. И Вишну, Охранитель, имеет много воплощений, одно из которых Кришна, еще одно Рама, еще одно Будда и т.д. Рама совершенное воплощение Карма-Йоги. Он совершенный отец, он совершенный муж, он совершенный любовник, он совершенный друг, он совершенный слуга, он вообще чудесный парень. Он великий царь. В Рамаяне, одной из священных книг Индии, описывается история Рамы. Как всякая священная книга, она имеет несколько уровней, и вы читаете тот ее уровень, который готовы услышать. Аналогично Библии, десяти заповедям это, с одной стороны, учение о высшем сознании, если вы готовы воспринять его таким образом, и, с другой стороны, вы можете его читать, как мелодраматическую историю жизни Иисуса. Это история Иисуса, и это сознание Христа. Вы, наверное, заметили, в Библии Христос всегда, как бы возвышая себя, говорит: "Таковы слова пророка. Завтра великий день. Успокойся женщина, еще не пришло мое время ". Я имею в виду то, что он как бы распределяет, руководит сценарием. Он знает все. И, в то же время, в нем есть Иисус, который несет свой крест и делает свое дело, он исцеляет людей и совершает свое путешествие, говоря: "Почему вы спите"? и всякую такую вроде бы несуразицу. "Я велел вам бодрствовать, почему вы уснули?" Это история Иисуса. А еще здесь сознание Христа. Христос сознание. Аналогично в Рамаяне, и во многих других священных книгах, всегда присутствует два уровня. История Рамы. Приведу один пример. Рама идет через джунгли и встречает нагих аскетов. Они говорят ему: "Эй, Рама, ты Бог, а нас просто изнасиловали демоны, и мы не можем медитировать. Может, ты дашь нам мантру и мы сможем избавиться от них. Они ужасно шумят, орут, как весной коты на крыше. Они гасят нашу медитацию. Может, ты дашь нам мантру, и мы освободимся от этой сойки, чтобы она не отпугивала других птиц?" Рама говорит: "Хорошо, но сначала я должен увидеть своего гуру". Он говорит так, поскольку еще молод. Он идет многие мили, чтобы увидеть учителя. Он берет с собой жену и брата. Вот он увидел своего гуру. Гуру, находясь в доме, увидел, что Бог приближается к нему. Поэтому он выбегает и падает в ноги Раме. Рама же смотрит и видит своего гуру и тоже падает ему в ноги. Итак, они оба таким образом преклонились друг перед другом. Рама говорит своему гуру: "Я пришел за мантрой, чтобы помочь этим аскетам". А гуру говорит: "Бэби, что ты говоришь? Я вижу, что ты Бог. А раз ты Бог, тогда ты и мантра, и демоны, и все такое. А если ты все зачем тебе нужен я?" И тогда, посреди фразы "Мы в воплощении. И в этом воплощении ты молодой человек, а я твой гуру, поэтому, я, конечно, дам тебе мантру и я..." он дает Раме мантру, и тот уходит. Этот пример я привел для того, чтобы показать два уровня, на которых обычно написаны такого рода книги. С одной стороны, жену Рамы крадет плохой человек, Равана, который, да будет вам известно, на самом деле хороший человек, заканчивающий плохое воплощение. А Рама, конечно же, вне себя, потому что его жену украли. Жена не хочет этого плохого парня и решает умереть. Рама отправляется на поиски своей жены. Он приходит к царю обезьян и просит о помощи. Царь обезьян вызывает предводителя обезьян Ганумана и приказывает ему служить Раме. Гануман становится совершенным слугой. Гануман представитель чистого служения. Он служит не для того, чтобы "прислониться" к подвигам Рамы, и он служит не для того, чтобы Рама погладил его по головке. Он служит, потому что он служит. И Рама спрашивает его: "Эй, Гануман, кто ты: человек или обезьяна?" И Гануман отвечает: "Когда я не знаю, кто я, я служу тебе. Когда я знаю, кто я, ты и я одно". Вот кто такой Гануман. В Индии я был в храме Ганумана. Там ему поклоняются. Люди преданы Богу и находятся с ним во Взаимоотношениях слуги и хозяина. Мое имя Рам Дасс. "Дасс" означает "слуга", "Рама" воплощение Бога. Таким образом, Рам Дасс означает "слуга Бога". Мое дело служить, и я служу. И как я сказал, когда я знаю, кто я, вы и я одно; когда я не знаю, кто я, я служу вам. Вот почему я часто спрашиваю: "Чем я могу вам служить", но это не так, как в сюжете "слуга", где вы на самом деле пытаетесь захватить власть. Это чистые взаимоотношения, и ваша роль в этой драме быть слугой. Проблемы социальной ответственности. Мне кажется, каждый из нас должен нести ответственность за благополучие своих ближних. Я уже приводил этот пример: два человека сталкиваются и вступают в борьбу, и, казалось бы, находятся в неразрешимой ситуации. Вдруг появляется новая модель и освобождает обоих от той жесткой обусловленности в которой они оказались. Другими словами, появляется кто-то с новой точкой зрения. Скажем, дерутся два ребенка. Но вот появляетесь вы и направляете их сознание таким образом, что их драка меняет свою природу и то, из-за чего они дрались, теряет свою значимость. Мне кажется, что напряжения в обществе, существующие в настоящее время, более глубоки, чем их внешние проявления. Сами по себе они не есть война во Вьетнаме или голод. Эйнштейн сказал очень интересную вещь: "Мир, который мы создали как результат некоторого уровня мышления, породил проблемы, которые невозможно разрешить с помощью этого же уровня. То есть единственный способ, которым мы можем решить их, создать новый уровень мышления". Другими словами, необходимо разрушить привычную систему мышления. Конфронтация лишь увеличит количество страдания, гнева и, в конечном итоге, двойственность. Несмотря на это, она часто дает одноразовую прибыль, однако вы в нагрузку приобретаете и долгосрочную потерю в смысле возрастания паранойи. Так, особенно в Калифорнии, наблюдается все возрастающая поляризация мышления, принимающая все более драматические формы. В высокоэнергетических центрах страны эта поляризация и паранойя имеют, пожалуй, наибольшую скорость распространения. Когда я отождествляюсь с одной из сторон противоположностей, я вижу другую ее сторону как объект, как "оно". Видение других как "оно", как "их" в этом-то и состоит проблема. Будь это национализм, или какая-то теория познания и т. д. и т.п. до тех пор, пока вы видите кого-то во вселенной как "их", вы взращиваете паранойю: вы застряли в мире "оно", этим самым помещая их в мир "оно", что ужесточает "их"ность. т. е. мир субъекта-объекта, психическую дистанцию между людьми. Как я уже говорил раньше, единственное правило для всех человеческих отношений (будь-то мать и сын, врач и пациент, лектор и аудитория, армия и мирное население. Северный и Южный Вьетнам и т. п.), единственный закон игры поместить свое сознание в такое место, где вы перестаете быть привязанными к противоположности даже тогда, когда природа игры, в которой вы заключили контракт, вынуждает вас играть роль, связанную с поляризацией мышления. Приведу такой пример: недавно я встречался с одним полицейским чиновником; он обходил колледжи, вербуя студентов для работы полицейскими в Нью-Йорке. Я приветствовал его в его начинании, в том, что он намеревался создать новое психологическое поле в полиции и т.п. В то же время я предупредил: "Ваша программа будет настолько успешна, насколько вы будете сознательны. Если вы по-прежнему будете торчать в двойственности, вы только охватите ею еще большее число людей. Но если не застрянете в ней, то освободите многих людей от той модели, которая им была привита вашими предшественниками: выходя на улицу, думать, что они полицейские". Однажды я сидел и медитировал. Это происходило в Индии, рядом протекала река, слышалось щебетание птиц. Мне было хорошо, я испытывают невыразимое чувство покоя. И вдруг я подумают: что я здесь делаю? Почему я не на передовой линии? Почему я не там и не сражаюсь? Почему я не делаю то, во что я верю: не борюсь с несправедливостью и т. п.? И тогда я увидел, что мое одиночество в тот момент, в той комнате, поставило меня лицом к лицу с внутренней борьбой, гораздо более суровой, нежели любая внешняя, в которую я когда-либо ввязывался. Пока я искал выход из этой внутренней битвы, единственное, что я мог сделать, дать выход всем ее внешним проявлениям. Я продолжают ждать. И тогда я понял абсолютную непреложность, в терминах социальной ответственности, такого действенного поведения, которое позволило бы мне видеть любое существо, находящееся в том месте, которое позади всякой мелодрамы, с ним происходящей, будь этим существом Никсон или хиппи, Мао или Гитлер, Швейцер или Махатма Ганди, независимо от путешествия, которое они все совершают. Главное это видеть позади всего этого. Пока я достаточно не сконцентрировался и сам находился во внутреннем конфликте, я не мог увидеть эти место и в других. И тогда я понял, что мой долг, моя ответственность перед социумом работать над самим собой. Теперь, если приложить эти идеи к нашему обществу, я бы сказал, что благодаря многочисленным факторам, возникшим в последние годы (они достаточно хорошо освещены Маршаллом Маклюэном и другими, я не стану повторять еще раз), в культуре Запада произошли огромные изменения, особенно за последние десять лет. Это привело к изменениям в понятии времени и пространства, с которыми мы сталкиваемся в своей повседневной жизни. Например, благодаря этим изменениям мы наблюдаем теперь большой приток энергии. Мы начинаем приспосабливаться ко все возрастающим энергиям вселенной, ускоряющим всё в геометрической прогрессии. Взгляните на культуру: все идет ускоренным темпом, распространяясь во всех направлениях. Человек начинает чувствовать эту энергию. Но когда он начинает чувствовать ее (она соответствует в Индийской системе работе четвертой чакры), независимую от времени и пространства, он пытается с ней что-то "делать", считая это своим долгом, предназначением. И он начинает делать то, что привык делать в своем предыдущем путешествии. Он думает: я должен что-то делать. Я должен сделать этот мир лучше, чем он есть сегодня. Я должен изменить существующую систему. Таковы его чувства. Молодой человек думает: у меня есть эта энергия. Я вижу дальше других. Я могу сделать. Но когда он начинает делать что-то, он порождает серию импульсов, относящихся все к той же третьей чакре: эти импульсы по прежнему находятся в мире "мы" и "они". Поэтому единственное, что он привносит и достигает, большее количество энергии в стране игровой культуры, где сын ниспровергает отца и сам становится отцом, а этот отец так же плох, как и предыдущий, потому что теперь отец он. Однажды я ехал по дороге Биг Сэр. Ко мне в машину попросился путешествовавший солдат. У него была короткая стрижка, как у всех, кто служит в армии. Он сказал мне: "Никто из этих молодых людей не хочет общаться со мной, потому что у меня короткие волосы". И я понял, что это еще одна из обусловленностей иметь длинные волосы. Те, кто носил их, как бы заявлял: "Вы не имеете права войти в наш клуб, так как у вас нет на это верительных грамот". Таким образом, бессознательное использование новых энергий лишь ужесточает иллюзию, усиливает темноту. Теперь мне совершенно ясно, что нужно делать, если вы чувствуете социальную ответственность, то есть тот вектор, который не дал мне погрузиться в океан, и именно то, что я делаю в данный момент: необходимо работать над собой, чтобы достичь все больших скоростей вибраций. Другими словами, спокойный человек первый критерий для того, кто хочет мира во Вселенной. Вы начинаете с той вселенной, которой располагаете на сегодняшний день и которая является вашей производной. Вы не можете одновременно испытывать гнев и стремиться к миру, все, что вы создадите в таком случае, еще большее количество гнева во вселенной. Гораздо больше гнева, чем покоя. Поэтому, что бы вы ни делали, вы должны делать это спокойно, доброжелательно, с миром в сердце. Вы скажете: "Да, я испытываю ужасный гнев, что нет мира. И когда я добьюсь мира, я успокоюсь". Но так добиться мира невозможно. Его можно достичь как раз противоположным путем, потому что законы действия и противодействия во вселенной работают по-другому. Поэтому, я думаю, вы согласитесь со мной, что единственный выбор работать над самим собой. Расширение сознания. Имеет ли отношение работа над собой к таким вещам, как, например, спор, марширование, входить-выходить и т. п.? Нет, с этим она не имеет ничего общего. В каждый момент ваше сознание упаковано в оболочку, полученную от природы. Эта оболочка включает наследственность, окружающую среду, случайности данного момента, черты личности, ваше отношение к окружающему, все ваши предубеждения и т.п. Эта оболочка функционирует согласно законам кармы, законам вселенной. Она разворачивается и функционирует сама по себе, согласно этим законам. Однако по мере того, как вы становитесь все более и более сознательными, любое совершаемое вами действие увеличивает количество сознания во вселенной, потому что действие, само по себе, выражает сознательность. Я могу сообщить вам величайшую истину мироздания, но если при этом не понимаю ее изнутри, забудьте о ней, потому что я лишь переложил ее из одного места в другое, и не дал вам ключа для ее использования. Таким образом, из сказанного становится очевидно, что если вы работаете над собой, над своим сознанием, вы продолжаете исполнять тот же танец, который вы исполняли до сих пор. По мере того, как вы становитесь все более и более сознательными, вы начинаете видеть, как действие, совершаемое вами. можно сделать более оптимальным применительно к существующим условиям. Например, вы озабочены тем, чтобы изменить законы в стране. Вы начинаете понимать принцип, по которому работает система в целом. Если отойдете немного в сторону, вы увидите оптимальное действие, которое можно совершить. И тогда вы идете и делаете это, эмоционально абсолютно не привязываясь к нему, но с уверенностью, что ваше действие окажет влияние на работу всей системы. Иногда нужно подождать с вознаграждением, отойти в сторону, сделать то, что даст вам передышку. Иногда же необходимо совершить действие немедленно. Другими словами, родители могут шлепнуть, а могут и не шлепнуть ребенка. Родители могут быть эмоционально привязаны к этому шлепку, а могут и не быть. Родители могут понимать, а могут и не понимать все возможности, которые существуют в данном случае, все возможные варианты своего поведения. Одно и то же действие можно совершить из разных позиций. Это общее правило применимо ко всякому действию. Независимо от того, что вы мне сообщаете что завтра настанет конец света или что конец света наступит через десять лет, все это вызовет во мне единственный отклик: я буду работать над собой, поскольку работа над собой есть наивысшая вещь, которую я вообще могу сделать, так как я понял, что если человек повышает уровень своего сознания, он видит более творческие возможности для решения проблемы, с которой он сталкивается. Поэтому необходимо всегда возвращаться в одну и ту же точку отсчета. Для меня работа над собой и есть такая точка. И это мое социальное действие, и оно совершается без эмоциональной привязанности к нему. И меня в этом случае не должно беспокоить, знаете ли вы то, что я делаю. Потому что, как только я обеспокоюсь этим, я буду пойман. А если я буду пойман, это конец работы. В этом-то весь вопрос. Он касается каждого из нас. Все, что я могу сделать для чернокожего, чтобы поднять его над обусловленностью, это не быть пойманным этой обусловленностью. Если он скажет: "Эй, ты, белый! Я сейчас сделаю из тебя котлету!", я отвечу: бэби, я понимаю тебя. Но мы здесь и теперь. Я понимаю твои чувства. Я вижу все, слышишь? Вы можете сказать, что поступать так это жестокость. Да, это жестоко. Но большинство людей настолько тонко разработали свою мелодраму, придумали "веские" объяснения всему происходящему с ними и не хотят покончить со всем этим. Это справедливо в отношении существующих в настоящее время психоаналитических обществ, это справедливо относительно негров, это справедливо относительно красивых сексуальных женщин и красивых богатых мужчин. Все они вложили огромный капитал во внешнюю культуру, которая не в состоянии удовлетворить их голод. Но они говорят: я добьюсь, чего бы мне это ни стоило... Будда сказал очень точно: причина страдание, жажда. А это означает быть пойманным временем, желать переходящие вещи. Красота, деньги, власть, молодость, внешняя свобода все проходит. Когда вы жаждете всего этого, вы страдаете по определению. Путешествуя по стране, я встречал многих красивых женщин, и у них у всех чувствовался страх: что будет с ними завтра, когда они станут второсортными? Такая обусловленность заложена в самой системе времени. В настоящее время в нашей культуре происходит технологический, сверхдетерминированный толчок в пространство, независимо от времени. Мы движемся к другому уровню сознания. И вопрос состоит в том, насколько быстро мы дорастем до того, кто мы есть на самом деле. И я утверждаю, что скорость нашего роста зависит от скорости развития нашей сознательности. Если общение между людьми будет продолжать происходить так, как это происходит сейчас: каждый слушает, что говорят другие это фантастическое количество информации может случиться так, что появится несколько сознательных существ, которые начнут помогать изменить игру. И будет достаточно одного пастора или проповедника, чтобы вся природа игры изменилась, так как такой человек затронет то место в нас, где находится решение задачи. Он снимет печать, и каждый узнает ответ. Безусловно, сейчас на Западе наблюдается ощутимый прогресс в разрушении привязанностей к существующим клише, которые держат человека в жестких рамках: национализм, религия, расовые и социально-экономические группировки неожиданно становятся анахронизмами. Мы живем в системе, которая требует для того, скажем, чтобы получить паспорт, дать торжественное обещание в своей преданности Соединенным Штатам до самой смерти. Но когда я смотрю на нашу Землю из космоса, я вижу лишь маленький шарик, на котором мы все и сидим. И каждый дурак понимает, что все мы находимся на одной Земле. образуя единство. Как сказал Маклюэн: "Безумие, происходящее во Вьетнаме, совершается на нашем собственном огороде, потому что наша Земля это наша деревня". Однако мы продолжаем отстаивать свою полоску и говорим: это мой хлеб, и меня не волнует то, что ты умираешь с голоду. Безусловно, в настоящее время происходит фантастическая переориентация всех игр энергии, материи и формы. И это происходит с той скоростью, с какой меняется наше сознание. Объединенные Нации могут, как это часто уже случалось в истории, предстать однажды в виде абсурдной шутки: представители, которые сидят там сейчас обособленно, защищая каждый свою игру, однажды могут очутиться в таком месте, где нет разделенности, и тогда это будет группа людей, занятых общим делом, единой задачей. И это будет новое психологическое пространство. Войны оказывают влияние на психологическое пространство. Когда Гитлер уничтожал евреев, делая это настолько жестоко, ужасно, насколько это вообще можно себе представить, этот ужас сыграл свою роль: люди в опыте переживания ужаса объединились. И это привело человека к более высокому уровню сознания. История это развитие сознания Человека. И каждый человек проживает свою маленькую историю. Эта история его и ничья больше. Она развивается со скоростью роста его сознания. Взгляните вокруг. Вы видите, вселенная находится на определенном плане развития, и она не собирается растаять облачком. Представьте, что однажды вы садитесь в проходящую машину, водитель которой настолько высок и прекрасен, что каждый, кто садится в его машину, чувствует себя намного лучше, чем когда он выходит из нее. И этот человек простой шофер. Может быть, он и есть Будда, который правит машиной. Он не ходит и не говорит: "Сегодня я появлюсь в Храме. Я Будда". Нет, он просто ведет машину и делает то, что делает Будда. И вы начинаете понимать, что наша Земля наполнена очень высокими существами, которые постоянно излучают иные силы, создавая иное качество сознания. Есть много шуточных книг под общим названием "Комиксы доктора Незнакомца". Встреча Незнакомца с Мистическим Разумом одна из самых известных. Мистический Разум создал сеть разума и никого в нее не впускал. Незнакомец хотел проникнуть в нее и спасти Мистический Разум, который сам оказался пойман в эту сеть. Незнакомец посылает образы себя и они направляются к Мистическому Разуму. Мистический Разум напрягает свою сеть и выталкивает эти образы обратно и они направляются повсюду во всех трех измерениях. С помощью этой шутки можно понять, как создать психологическое пространство. Чередование методов. Наркотики это религия. Я подозреваю, что люди использовали их ещё тысячелетия назад, но не говорили об этом. В священных ритуалах посвящения многих религий, таких, например, как Элевсинские мистерии, возможно, применялись различные психоделики и психотропные растения и т. п. как часть ритуала. Насколько я осведомлен, я мог бы сказать, что психоделики это один из видов йоги. Но дело в том, что в настоящее время здесь, на Западе, мы не располагаем достаточным знанием об этой йоге ни с химической точки зрения, ни в терминах всех возможных последствий, ни в терминах условий их применения, мы не знаем оптимального метода использования психоделиков. Те, кто работают над сознанием, рассматривают их как один из многих методов, вполне пригодных для того, чтобы с их помощью можно было бы узнать. Например, эксперимент, который проделал Уолтер Панке в Великую Страстную Пятницу, и который мы осуществили в церквях университетов Гарварда и Бостона: мы обследовали двадцать студентов отделения теологии, разделив их на две группы одна из них (десять человек) принимала безвредное лекарство, а десять приняли псилоцибин. Из десяти последних девять имели религиозные мистические переживания. Безусловно, эти переживания возникли благодаря псилоцибину. Поскольку эксперимент происходил в действующей церкви, в её ауре, нам удалось узнать, какие религиозные ритуалы необходимы, чтобы религия была религией, т. е. тем, что приводит человека в возвышенное состояние духа. И мы убедились, что эти ритуалы вполне могут являться средством для выхода человека в это состояние. Но для этого необходимо иметь очень открытое сознание. Все, что я наблюдал, это замену одной информации на другую. ^ Считаю ли я, что достиг этого "трансцендентного" состояния сознания благодаря ЛСД? Когда я выполняю садхану, духовную работу над собой, эта садхана является частью Аштанга-Йоги и включает в себя пранаяму контроль над дыханием, контроль праны, я вхожу, при определенных условиях, в состояния, сравнимые почти со всеми состояниями, которые я пережил благодаря ЛСД. Не со всеми, но с большинством из них. Нужно сказать, что и пранаяма, и психоделики могут привести к тому, что вы привяжетесь к опыту, который они вам дают. Но ваша задача выйти за пределы психоделика, Хатха-Йоги, пранаямы или любого другого способа. Сегодняшняя ситуация очень интересна для меня тем, что здесь собрались не только взрослые и дети из семьи Меннигер, но также молодые люди из, как бы это выразиться, общины хиппи, молодые длинноволосые юноши и девушки, "проблема", с которой столкнулось наше общество, изгнанные молодые искатели, люди, которые заинтересованы в этой игре, которые хотят изменить сознание, те, кто находятся на передовой, на линии огня и кто делают больше, чем думают. Существует много различных уровней определения тех, кто сегодня здесь собрался. Очень легко работать с группой хиппи людей с высоким уровнем сознания, работать до тех пор, пока мы все вместе не окажемся за пределами слов. Очень легко также вести работу на конференции, где обсуждается всякая психиатрическая чушь. Недавно я проводил "встречу за круглым столом" в Медицинской Школе Эйнштейна перед группой психиатров. Это был длинный стол в конференц-зале, куда я пришел с четками, сел на краю стола, скрестив ноги (это наиболее удобная для меня поза), а психиатры расселись вокруг стола. Это была обычная конференция, где должен был обсуждаться очередной пациент. Я взглянул в их глаза и в их сердца и понял, что я был одним из таких пациентов. В этом не было никакого сомнения. В программе, правда, говорилось, что докладчик гость, но это, наверное, была опечатка. Я сидел и перебирал четки. В их глазах я выглядел несчастным доктором Алпертом, когда-то работавшем в Гарвардском университете. Это он принимал все эти наркотики, знаете? Но он самый интересный пациент на этой неделе... Конечно, он шизофреник... И все это я слышал. В течение многих лет я посещал подобные конференции. ... И тогда я решил изображать из себя их пациента. Я говорил об атаках галлюцинаций, о диссоциативных переживаниях и т. п. Я описал свое путешествие в психодинамических терминах так, как будто был врачом, представляющим некоего пациента и который, в то же время, сам и являлся этим пациентом. Потребовалось несколько минут, чтобы каждый понял, что пациент представляет самого себя, что выглядело достаточно необычно: пациент говорил о динамике Фрейда и всяких таких тонких материях. В процессе своего выступления единственное, что я сделал непривычного, я употребил слова "религия", "Бог", "дух", когда речь шла об ответах пациента. Рассказывая о мандале, я говорил о ней, как об эвристическом способе центрирования сознания, истину можно выразить любой метафорой, лишь бы другие могли понять тебя. Если проводник достаточно чист, можно сказать что угодно, и каждый услышит то, что ему в этот момент необходимо, к чему он готов. Интересным опытом для всех нас было то, что мы пытались перекинуть мост в том месте, где застрял каждый из присутствующих, и которое имеет отношение к разделенности на "ты" и "я". Мы хотели найти такой способ ответа на все вопросы, чтобы у каждого появилась возможность услышать то, в чем он больше всего нуждался в данный момент. И я понял, что это есть необходимое условие в работе над собой. Если я буду достаточно чист и буду достаточно хорошо осознавать происходящее, я буду никем. И все, что выйдет из моих уст, будет функцией всех сознаний, собравшихся здесь. И то, что выйдет из моих уст, будет оптимальным для всех. После эксперимента в тот вечер я понял это. Изменение сознания (групповой метод). Если вы поймете, как действуют такие процессы, вам станет ясно, что наша работа представляет собой правильный способ изменения сознания. Повторение простых фраз, использование ударных инструментов (например, такого, который у меня сейчас в руках) тонкие методы, предназначенные для изменения сознания. На некоторых семинарах, которые я проводил в больших центрах, например, в Исалене, я создавал психическое пространство, некоторую среду. В течение пяти дней мы жили вместе, готовили еду, в молчании, пользуясь меловыми досками. Часть нашей работы состояла в том, что на протяжении всей ночи мы пели под барабанчики и цимбалы, тамбурины и флейты, повторяя "Рама", "Харе Кришна", другие слова и фразы. Мы проходили через различные состояния, в терминах группового сознания: возбуждение, энтузиазм, скуку, усталость, но шли дальше и наконец выходили за их пределы, в итоге попадая в такое пространство, где все происходило само по себе. Этот метод оказался очень эффективным для изменения группового сознания. Ограничения знания. Как снять противоречие между верой и знанием? Мне кажется, в настоящее время мы находимся на таком эволюционном витке, когда Человек в своем путешествии развил большие полушария мозга и обрел способность рационалистического мышления или самоосознания. В индийской системе такая способность называется сиддхи, или сила. Эта сила может быть использована различными способами. Ее может использовать третья чакра, о которой я упоминал уже раньше, т. е. контроль человеком окружающей среды, контроль с помощью рационалистического ума. В терминах антропологических дифференциаций Флоренса Клакхона можно говорить о превосходстве человека над природой. Автор рассматривает общества, в которых человек находится в гармонии с природой, и общества, где человек ниже природы. Развитие рационалистического ума, обретение этой сиддхи, позволило человеку создать формацию типа "Человек превосходит природу". Конечно, способ познания мира с помощью рационалистического ума имеет колоссальные преимущества, однако и ограничения, ему присущие, ничуть не меньше по своим масштабам. Этот способ существует во времени, он сам есть время. Рационалистический способ познания имеет дело с объектом и не может выйти за пределы мира субъектно-объектного. Он не может познать самого себя. Он есть мета-система. В своей основе он линеен и поэтому ограничен, если речь идет о большом количестве одновременных переменных. Даже мощная вычислительная машина не способна проанализировать достаточно большое количество переменных. Теперь мы начинаем понимать, что существуют способы познания вселенной, которые мы обычно относим к области мистицизма, романтической поэзии, состоянию влюбленности. В науке они носят название "интуитивного прозрения". Существуют способы познания, благодаря которым мы узнаем о мире то, что недоступно аналитическому, рациональному уму. Но "убив" себя, мы одновременно и выросли. В заботе о своем выживании мы приобщились к новой религии. Если религия это вера, то можно сказать, что мы имеем веру в рационалистический разум. В качестве профессоров и рационалистов, мы становимся священнослужителями этой специфической системы веры. И это действительно вера в том смысле, что познаваемое с помощью чувств, мышления и логики дает нам возможность как-то взаимодействовать с миром. И все же такая вера мало что дает. Когда вы начинаете понимать, что человек оказался перед дилеммой время ограничено, а он пытается познать бесконечное, и что сразу же за пределами постоянной Планка находится что-то интересное (но вы не можете туда попасть с помощью рационалистического ума), тогда вы вспоминаете о том, что Уильям Джеймс назвал измененным состоянием сознания. Это сознание отлично от линейного, аналитического процесса, называемого логическим, рационалистическим мышлением. Большинство методов изменения сознания приводит в такие состояния, когда человек переживает свою связь с тем, что он раньше называл объективной вселенной, в гораздо более субъективном, чем объективном смысле. Другими словами, он переживает свое единство с ней, а не просто знает о ней с помощью своих чувств. В мистической традиции это соответствует открытию третьего глаза, что обычно связывают с деятельностью шишковидной железы. Но я не советовал бы вам думать в таких терминах, чтобы еще больше не загромождать свою память. Какими бы словами это ни было названо, ясно одно: существуют способы, которые дают возможность познать то, что непознаваемо посредством чувств и рационалистического разума. Полезен ли такой способ познания для человека, можно сказать только после того, как мы сами войдем в эту область реальности. Однако, совершенно очевидно: чтобы достичь следующего уровня сознания, необходимо выйти за пределы рационалистического ума. Это означает выйти за пределы того, "кто знает". Обычно это очень пугает: ведь до сих пор вы использовали свое знание для контроля своей вселенной. Но если вы сделаете это, вы покончите со своим рационалистическим разумом, который станет вашим слугой, а не хозяином. Как я уже сказал вчера, мы начинаем с пространства "Я мыслю, следовательно, я существую" и входим в такое пространство, в котором видим, что мы не есть наш рационалистический ум и что он является нашим верным слугой, но отнюдь не хозяином. Развитие сознания. Развитие сознания я понимаю как накопление. Другими словами, я чувствую себя существом, которому посчастливилось иметь все то, что дало ему западное общество: я не заботился о своей безопасности, она была обеспечена мне этим обществом; любовь, которую я получил от людей, меня окружавших; прекрасное образование и степень доктора наук, и именно эту направленность научных исследований; прекрасная технология предоставила мне средства передвижения, средства коммуникации, психоделики и т. п. И я чувствую, что все это есть часть моей подготовки к тому, чтобы я узнал еще что-то, и что-то еще сделал. И это "что-то" я не связываю с Востоком как альтернативой Западу. Скорее, воспринимаю это как логическую прогрессию развития моего собственного сознания. И путь развития мне видится вполне западным. Однако я использую и восточные методы. Я не индус. Я принадлежу Западу, еврейский мальчик из Бостона, изучавший индуизм. Это "что-то" я обнаружил и у греческих ортодоксальных христиан, и в хасидической ветви иудаизма. Я нашел это во всех мистических традициях: у суфиев, египтян и, конечно, у святой Терезы и святого Иоанна, а также у многих других. Я понял, что вся эта амальгама чепухи, которую на меня напылили за всю жизнь, и заставляет меня быть тем, кто я есть, и заниматься именно тем, чем я в данный момент занимаюсь. Одно время моя "привязанность" к западному образованию была препятствием на моем пути. Но я не отбросил ее. Я просто освободился от этой привязанности. В этом существенное различие: я не потерял своего западного образования. Как я уже однажды упоминал. Юнг сказал в похвалу Ричарду Вильгельму: "Он гностик-посредник в том, что отказался от всего того, что дал ему Запад, ради того, чтобы испытать другой уровень бытия и принести его снова на Запад". Свой возврат я совершил в виде ученого Запада. Вся чепуха, которую дал мне Запад, помогает транслировать эту другую систему бытия в нечто полезное для нас, западных людей, сейчас, для той работы, которую мы с вами делаем. Именно в этом я вижу огромную ценность всего, что я получил от Запада. Безусловно, я понимаю, что моя привязанность к рационалистическому мышлению, с одной стороны, является препятствием, однако то развитие, которое я обрел именно благодаря рационалистическому уму, имеет свое уникальное преимущество. Сила рационалистического разума... это особая сиддхи, когда вы обращаете ее на себя (это называется Дхьяна-Йога или Йога Рационалистического Ума Убивающего Самого Себя составная часть Дзэн)... Но это требует очень жесткой дисциплины рационалистического ума. Для меня он был полезен именно благодаря тому, что мне удалось создать такую дисциплину. Таким образом, я еще раз хочу сказать, что все, полученное мною от Запада (а именно рационалистический ум), я рассматриваю скорее как амальгаму чепухи, а не как нечто, находящееся в противоречии с моим развитием. Истина везде. Где бы вы ни находились, она рядом, если вы способны ее увидеть. И вы видите ее через ту оболочку, в которой вы существуете в настоящий момент. И можно освободиться от некоторых привязанностей, скрывающих от вас истину. Ученый не может перестать быть ученым. Никто не может перестать быть тем, кем он является. Но можно постараться поставить все это себе на службу, реконструировать все так, чтобы обнаружить истину именно там, где вы находитесь в данный момент. Я бы сказал так: "Мы никогда ничего нового не находим, мы лишь вспоминаем". Категория: Библиотека » Популярная психология Другие новости по теме: --- Код для вставки на сайт или в блог: Код для вставки в форум (BBCode): Прямая ссылка на эту публикацию:
|
|