Есть ли она у вас или ее еще нет - готовьтесь к тому, что
она, машина, - живое существо, которое вы берете в семью. Она изменит все в
вашей жизни - темп, бюджет, вашу зарплату, она переменит ваших любовниц или
любовников, она в какой-то степени подомнет под себя вас, изменит ваши
привычки, она заставит вас пахать на капиталистической ниве гораздо
эффективнее, чем делали вы это до сих пор и резко при этом повысит ваш КПД.
Машина - это совершенно другой мир, в который пускают только
посвященных, это та единственная дверь, которая может захлопнуться только за
вами единственным. Если вам очень плохо и требуется уединение, она даст вам его
в любое время суток и в любое время года - сухой, теплый и комфортабельный
кусочек пространства ждет вас под окном. Поворот ключа - и вы наедине с самим
собой, со своими проблемами и даже иногда с вечностью. Машина, как собака,
никогда вам не изменит, не предаст, не расскажет вашим друзьям, врагам, вашей
жене о другой вашей тайной жизни, которую знает только она, машина, ваша машина
лучше самого близкого друга знает ваши привычки, она ждет вас на стоянке
долгими ночами, она радуется вашему появлению утром, но молчит, потому что
железная.
Ваша машина становится частью вашей жизни, хотите вы этого
или не хотите, она самим своим существованием закладывается в ваши генные
клетки, она становится частью вас самого, вашим "Я", и если уж
говорить совсем откровенно, то ваша машина - это вы.
И что из этого следует? Из этого следует то, что о машине
надо знать как можно больше, потому что от этого зависит слишком многое в вашей
жизни.