Однажды путник по имени Кадирвель шёл из одной деревни в другую. Пройдя полпути, он увидел красивую рощицу. Посреди рощицы росло пышное, широко раскинувшее ветви дерево манго. Ветки и листья его так густо переплелись, что ни один луч палящего солнца не проникал сквозь эту живую завесу.
После долгого пути Кадирвель устал и, хотя у него не было лишнего времени, не смог удержаться, чтобы не передохнуть немного под зелёным покровом. Оказавшись под кроной великана-манго, он присел у его ствола.
Как хорошо было здесь! Слышались нежные трели птичек, спрятавшихся в листве от полуденного зноя; время от времени набегал прохладный ветерок, лаская и освежая тело.
Кадирвелю захотелось немного полежать на спине. Он лёг на травяной ковер, закинул руки за голову и стал рассматривать шатёр манго. Сначала взгляд его коснулся ветвей. «Да, — подумал он, — как они чудесны! Как приятно смотреть на них! А эти крошечные плоды! Они тоже прекрасны! Наверное, тот, кто создавал это дерево, предназначал их нарочно для пташек, которых здесь такое множество. Да, творец, видно, был неглуп».
Кадирвель вытянул ноги, потянулся всем телом и опять задумался. «Но вот если бы мне, например, поручили это дело, я бы сделал не так, — продолжал он рассуждать. — Такое огромное дерево и такие малюсенькие плоды! Ведь они по величине почти такие же, как яблоки. Вообще-то чувствуется, что творец здесь что-то не доделал. Вот, например, кокосовая пальма. Она хоть и высокая, но по сравнению с этим гигантом кажется маленькой. А тень у неё такая крошечная, что в ней нельзя укрыться даже и одному человеку. И в то же время орехи у пальмы огромные, чуть не с голову человека. Или тыква: стебелёк у неё совсем тоненький, слабенький, а плод — чуть не с дом. Да-а, творец, видно, всё же неважно соображает!» Вот к какому выводу, в конце концов, пришёл Кадирвель. Довольный своим умом и тем, что нашёл нелепость в самой природе, он ухмыльнулся и сладко заснул.
Вдруг что-то больно ударило его по лбу. Он вздрогнул, открыл глаза и вскочил. Возле него лежал плод манго. Ничего особенного не случилось. Просто этот плод сорвался с ветки и свалился ему на голову.
Кадирвель почесал ушибленное место, положил плод на ладонь и благодарно воззрился на него. «Как хорошо, что он такой маленький! А что было бы, если бы он оказался величиной с кокосовый орех?! Не сидеть бы мне больше здесь, не любоваться красотами природы. Нет, видно, природа всё-таки знает, что делает!» — подумал он.
Он встал, отряхнулся, ещё раз взглянул на маленький плод манго и зашагал своей дорогой.