Юнг К.Г. Современный миф. Ein moderner Mythus Von Dingen, die am Himmel gesehen Werden.

Правда, картина вдобавок содержит целую серию более или менее волнистых линий, пересекающих ее в горизонтальной плоскости; они слегка напоминают дороги или полосы на поверхности земли. Связаны ли они каким-либо образом с явлениями, обнаруживающимися на небе? Столь многое в картине позволяет строить предположения! В особенности это относится к тем не поддающимся определению объемным пластическим формам, которые вместе с пламенем образуют композицию из четырех элементов со структурой 3+1. Что касается срединной фигуры, ее также нелегко расшифровать. Впрочем, ясно, что ее природа — иная, нежели у окружающих фигур; отличие заключается в ее большей размытости, туманности, хотя тень она отбрасывает такую же, как и остальные фигуры.
Описание картины было бы неполным, если бы я не упомянул о важном соотношении, которое можно заметить только при ее очень внимательном изучении. Облако цилиндрической, как бы фаллической формы (?), расположенное слева вверху, словно нацелено на светящуюся округлость и едва намеченные круги; это соотношение, таким образом, можно интерпретировать в сексуальном ключе — как сожительство. Округлость испускает огонь, аналогичный тому, который исходит от округлости в середине картины; этот последний огонь лучше виден и связан с большим пламенем внизу слева. В свою очередь это так называемое пламя отличается от трех других образований; таким образом, оно может символизировать дифференцированную функцию (противопоставленную трем недифференцированным функциям), что с психологической точки зрения указывает на основную (или, наоборот, наименее важную) функцию.
Четыре фигуры составляют развернутый символ целостности, то есть Самость в виде одного из ее эмпирических проявлений. Существует гностическое божество, известное под именем Барбело: «Бог — это Четыре»1. В раннехристианском представлении единство ставшего видимым божества основывается на числе 4, то есть на столпах четырех Евангелистов (которые репрезентируют структуру 3+1); сходным образом гностический Моноген (Единородный) зиждется на Тетрапезе (то есть на трапеции; «Тетрапеза» означает стол на четырех ножках). Христос — глава Церкви (общины верующих); в качестве Бога Он есть единая Троица, а в качестве «антропоса», исторически реального Сына Человеческого, он является прообразом внутреннего мира личности и, одновременно, высшим примером для стремящегося к достижению целостности эмпирического человека.
Итак, словно по совершенно случайному совпадению, картина воплощает образ священного брака на небесах, вслед за которым на земле происходит рождение Спасителя и Богоявление.
Картина характеризуется подчеркнутой горизонтальной осью. Что касается вертикали, то ее видимым выражением служит композиция из четырех фигур; кроме того, ощущению вертикали способствует драматический аспект огня, источник которого находится в небе. Трудно отказаться от сопоставления с бомбардировкой, ибо в период создания картины мысль о возможности бомбардировок носилась в воздухе — с одной стороны, в форме воспоминания, а с другой стороны в форме предчувствия. Появление в небе образований, похожих на НЛО, и удивительные события, происходящие внизу — все это составляет впечатляющую вертикаль, которую легко воспринять как вторжение иного порядка вещей. Акцент в картине явно падает на фигуры, расположенные в шахматном порядке (об этой конфигурации мы подробно говорили в связи с предыдущей картиной). У художника, несомненно, было намерение сделать эту группу как можно более загадочной. В горизонтальном плане картины художнику удалось исключительно точно выразить состояние космической пустоты, холода, безжизненности, бездушия, полной заброшенности и одиночест-
1) Упоминание об этом божестве встречаем в памятнике, известном как «Апокриф Иоанна»; русский перевод М. К. Трофимовой см. в книге: Апокрифы древних христиан. — М., «Мысль», 1989.

ва, несмотря на его ассоциацию с большим городом. Этим художник только подтверждает стремление современного искусства сделать объект неузнаваемым и, таким образом, подавить и исключить возможность понимания и соучастия со стороны зрителя: последний, отвергнутый и смущенный, чувствует свою полную заброшенность и сосредоточивается на самом себе.
Психологическое воздействие на зрителя очень похоже на то, которое оказывает на него тест Роршаха, когда иррациональный и совершенно случайный образ апеллирует к иррациональной силе воображения тестируемого лица, вызывая таким образом к жизни его неосознанные склонности. Когда внешний интерес зрителя наталкивается на столь трудное препятствие, он отступает и находит прибежище в том, что я называю «субъективным фактором»; в результате возрастает энергетический заряд этого фактора. Данный феномен нашел свое явственное проявление в осуществленных еще в начале нашего столетия первых опытах вызывания ассоциаций: сказанное экспериментатором «индуцирующее слово» сбивает тестируемое лицо с толку, ошеломляет его: изолированное от какого бы то ни было контекста, это слово приобретает многозначность и в связи с этим служит причиной замешательства. Тестируемый утрачивает ориентацию; отсюда исключительное разнообразие ответов и — что особенно важно — многочисленность беспорядочных, нарушенных реакций (таких, как эффекты торможения, отсутствие реакции, неспособность вспомнить данный ранее ответ, оговорки и т. д.), обусловленных вторжением содержимого бессознательной сферы.
Зритель подходит к картине, движимый чувством интереса. Если ответом на это чувство служит отталкивание, стремление шокировать чем-то совершенно непонятным и невразумительным, оно (то есть чувство интереса) как бы обращается внутрь субъекта и, таким образом, вызывает новую активизацию сферы бессознательного, высвечивает ее содержимое. Именно здесь кроется секрет воздействия современного искусства. Можно сказать, что последнему свойственна тенденция (сознательная или бессознательная) отвратить взгляд зрителя от доступного пониманию и способного быть источником наслаждения мира чувств и в качестве компенсации, своего рода «эрзаца» потерянной, естественной для человека среды навязать ему проявление бессознательного. Стремление того же рода лежит в основе опытов по вызыванию ассоциаций и теста Роршаха: их цель состоит в выявлении состояния глубинных слоев психики, что они и делают с большим успехом. «Установка на эксперимент», свойственная современному искусству, несомненно, та же; она ставит перед зрителем вопрос: «Какова твоя реакция? Что ты думаешь? Что пробуждает это в твоем воображении?». Иначе говоря, современному искусству интересны не образы, создаваемые им самим, а субъект, зритель, и его невольные реакции.
Когда человек, разглядывая нечто, заключенное в раму, видит разнообразные цвета, в нем возникает интерес; этот интерес, однако, не находит никакой опоры, поскольку наталкивается на конфигурацию, бросающую вызов способности человека к пониманию. Появляется чувство разочарования, пробуждающее мгновенную субъективную реакцию, которая, выражаясь в разного рода восклицаниях, служит для человека средством обезопасить себя от сильных эмоций. Каждый, кто способен интерпретировать подобные восклицания, может многое узнать о внутренних склонностях зрителя, хотя о самой картине они не сообщат ничего: картина служит всего лишь материалом для психологического теста. Наши утверждения могут показаться негативными только тому, кто к самой идее «субъективного фактора» относится только как к источнику дискомфорта. Напротив, человек, ощущающий по отношению к собственной душе действительный интерес, обратит внимание на «субъективный фактор» и постарается тщательно проанализировать те неуловимые движения и комплексы, которые вызываются в нем подобными экспериментами.
Даже самое смелое воображение художника-творца — независимо от того, в какой степени и каким образом оно преодолевает рамки обычного человеческого понимания, — не в силах преодолеть границы, обусловленные психическими возможностями; из-под кисти или резца художника могут появиться формы, ему самому неизвестные, но в любом случае они будут нести на себе отпечаток определенных ограничений. Что касается картины Танги, то такими формами являются: пять фигур в шахматном порядке (quincunx), тетрада (со структурой 3+1) и, в верхней части, «небесные знамения» в форме округлости и сигары, то есть, иначе говоря — архетипы.