Гоулдман Дэниел. Деструктивные эмоции. Как с ними справиться? Научный диалог с Далай-Ламой.

ая конференция с участием Далай-Ламы будет посвящена точкам соприкосновения буддизма и физики. Франсиско убедил Энгла, что конференция будет более продуктивной, если сфокусировать внимание на взаимодействии буддизма с когнитивными науками, и спросил, нельзя ли ему тоже принять участие в ее организации*. Так совместными усилиями был разработан план, который положил начало регулярным конференциям Разума и Жизни. Франсиско взял на себя научную сторону организации, а Адам — административную.
Эта конференция была для Франсиско уже четвертой, и к этому времени он был всемирно признанным лидером в области исследований на стыке нейронауки, пси-
* Осенью 1984 года, во время поездки Далай-Ламы в Калифорнию, к нему подошли Адам Энгл и Майкл Саутман, которые уговорили его принять участие во встрече, на которой должны были обсуждаться вопросы буддизма и науки. Четверо организаторов этой первой встречи — Адам Энгл, Майкл Саутман, Франсиско Варела и Джоан Галифакс — встретились позже на заседании фонда Оджай в Калифорнии и согласились работать вместе, заложив фундамент будущего Института Разума и Жизни.
хоневроиммунологии, феноменологии и когнитивной науки. Помимо выполнения своих академических обязанностей, он опубликовал в научных журналах больше двухсот статей, главным образом на тему биологических механизмов когниции и сознания, и написал или отредактировал более пятидесяти книг, многие из которых переведены на несколько языков. Научная специализация Франсиско не поддавалась определению: он с легкостью переключался с нейронауки на иммунологию, с когнитивной науки на философию сознания и теоретическую биологию. Его эрудиция не знала границ, а в своей работе он сочетал скрупулезность исследователя с плодотворностью теоретика*.
Как это ни прискорбно, но Франсиско уже давно вел неравную борьбу с гепатитом С; всего за полгода до этой конференции, после долгих ожиданий донора, ему сделали спасительную трансплантацию печени. До последнего момента мы не были уверены, что он сможет приехать в Дхарамсалу. Вместе с ним приехала его жена, Эмми Коуэн; она родилась в Америке, работала психоаналитиком и надеялась приехать на конференцию Разума и Жизни в 1991 году, но была в то время беременна их сыном, Габриэлем, и поэтому осталась дома. Во время конференции Франсиско принимал целый комплекс лекарств и внимательно следил за состоянием своего здоровья; Эмми помогала ему в этом. И вот в последний день восьмой конференции Разума и Жизни Франсиско приступил к тому, чему суждено было стать его последней научной презентацией для Далай-Ламы.
* Среди его книг: Принципы биологической автономии (Francisco Varela, Principles of Biological Autonomy. Amsterdam: North Holland, 1979); Автопоэз и когниция: реализация существования (совместно с Умберто Матураной) (Humberto Maturana and Francisco Varela, Autopiesis and Cognition: The Realization of the Living. Dordrecht and Boston: Reidel, 1980); Материализованный разум: когнитивная наука и человеческий опыт (совместно с Эваном Томпсоном и Элинор Рош) (Francisco Varela, Evan Tompson, and Eleanor Rosch, The Embodied Mind: Cognitive Science and Human Experience. Cambridge, Mass. MIT Press, 1992).
18 Зак. 581
Дар жизни
«Ваше Святейшество, — сказал Франсиско, — я также хочу сделать короткое вступление, прежде чем мы начнем. Мне кажется настоящим чудом то, что я снова нахожусь здесь с вами. Просто поразительно, что нам уже столько лет удается сохранить традицию этих конференций. Но на этот раз мое возвращение сюда и этот диалог — поистине дар небес». В тот момент, когда Франсиско добавил: «Ваша поддержка и доброта в этот трудный период были для меня очень, очень важны», нам показалось, что на глаза у него навернулись слезы.
То, что Франсиско был все еще жив, можно было, в определенном смысле, считать заслугой Далай-Ламы. Диагноз «Рак печени вследствие гепатита С» Франсиско поставили в 1997 году. После операции ему сказали, что он должен встать на очередь на пересадку печени. Но Франсиско сомневался, что ему следует заходить так далеко в попытках сохранить свою жизнь, и серьезно обдумывал возможность отказаться от трансплантации — и таким образом ускорить срок своей смерти.
Когда Франсиско размышлял над этим вопросом, он неожиданно получил факс от Далай-Ламы. Его Святейшество сообщал, что узнал о его болезни, и надеялся, что Франсиско сделает все возможное для продления своей жизни. Франсиско воспринял это как знак свыше и одновременно как столь необходимую ему эмоциональную поддержку. Воодушевленный этим посланием, он внес свое имя в список кандидатов на трансплантацию печени, которую ему сделали за год до нашей конференции. После сложнейшей операции Франсиско пришлось выдержать три изнурительных месяца интенсивной терапии, пока его тело, по всем признакам, отторгало новую печень. Однако в Дхарамсале он выглядел на удивление бодрым.
Самый опытный среди презентантов, Франсиско побывал на этом «горячем» месте уже много раз. Но сегодня все обстояло немного иначе, и, как он сам признался мне позже, в начале выступления он чувствовал себя немного подавленным. Этого момента в его жизни могло бы и не быть, если бы обстоятельства приняли иной поворот.
Занимая кресло презентанта, Франсиско ощутил, как в нем поднялась волна благодарности к Далай-Ламе за огромную поддержку в эти нелегкие месяцы. Когда Да- лай-Лама приветствовал Франсиско во время утреннего перерыва на чай в первый день — это была их первая встреча после операции, — Его Святейшество просто положил одну руку на голову, а другую на руку Франсиско и помолчал, словно возносил долгую молитву. Сидя рядом с ним, Франсиско ощущал, как его переполняли излучаемое Далай-Ламой сердечное тепло и за- „ бота, и почувствовал тесную духовную близость. Ситуация больше напоминала семейную встречу, чем научное заседание, — беседу старых друзей после долгой разлуки.
Это сумрачное настроение быстро просветлело, стоило Франсиско открыть свой портативный компьютер и начать презентацию с использованием графического редактора «PowerPoint» — первую такую презентацию на нашей конференции и, очевидно, первую в жизни Далай-Ламы. Когда на жидкокристаллическом мониторе засветилась заставка, Далай-Лама воскликнул: «Очень впечатляет!» Затем появилось первое графическое изображение: заголовок, проплывающий через экран. При виде этого зрелища в зале раздались спонтанные аплодисменты, а Его Святейшество произнес по-тибетски нечто вроде английского «Bay!».
«Я знал, Ваше Святейшество, что вам это понравится, — сказал Франсиско с улыбкой и продолжил: — Мы
хотим представить идею расширения этого проекта, чтобы стало понятно, в каких направлениях могут двинуться наши совместные исследования, зародившиеся в Институте Разума и Жизни. Мы с Ричи расскажем, что уже делается в этих направлениях. У нас есть возможность обсудить один из главных вопросов: как можно на деле объединить методы нейронаучных исследований сознания с традицией медитации?»
Нарушить табу субъективности
«Я знаю, что вы всегда проявляли огромный интерес ко взаимосвязям между сознанием и мозгом, и эта тема очень увлекает меня самого, а также многих наших коллег. Эта область науки развивается очень быстро: каких- нибудь десять-пятнадцать лет назад „сознание" считалось чуть ли не ругательным словом; сегодня проводится множество конференций, посвященных этой теме, ею интересуется все больше и больше людей*.
На мой взгляд, Ваше Святейшество, это можно объяснить двумя причинами. Первая причина — появление новых, неинвазивных методов работы с людьми, вторая — отмена табу на научное изучение сознания. Сочетание этих двух факторов дает нам возможность проводить дальнейшую работу совместными усилиями».
По мнению Франсиско, поворотным моментом стала конференция, проведенная в Таксоне в 1994 году, где молодой философ из Калифорнии, Дэвид Чалмерс, представил доклад о «трудной проблеме сознания». Чалмерс доказывал, что невозможно изучать сознание, не спрашивая людей, что они чувствуют; такое разумное предложение было довольно радикальным, учитывая, что ней-
* О возобновлении интереса к изучению сознания свидетельствуют такие события, как выход в 1994 году журнала «Journal of Consciousness Science» и ежегодные конференции в Таксоне «Вперед, к науке о сознании», на многих из которых Франсиско Варела выступал с презентациями.
рологи полагались главным образом на высокотехнологическое оборудование для исследования мозга.
К тому времени Франсиско бился над