Некий царь имел обычай спрашивать всех санъясинов*, приходивших в его страну: "Кто. выше - тот ли, кто, отрёкшись от мира, становится саньясином, или тот, кто живёт в мире и исполняет обязанности мирского человека?" Многие мудрецы пытались разрешить эту задачу. Некоторые утверждали, что саньясин выше, тогда царь требовал, чтобы они доказали это. И когда они не могли этого сделать, он приказывал им жениться и жить в миру. Затем приходили другие и говорили: "Семьянин, исполняющий свои обязанности, выше". И от них тоже царь требовал доказательств. И когда они не могли дать их, он также заставлял их жить жизнью домохозяев. Наконец пришёл один саньясин, и царь задал ему тот же вопрос. Саньясин отвечал: "О царь, каждый велик на своём месте". "Докажи мне это", - сказал царь. "Я докажу, - сказал саньясин, - но ты должен прежде пойти со мной и жить несколько дней так же, как я, чтобы я мог доказать тебе то, что говорю". Царь согласился, последовал за саньясином, вышел с ним из своей страны и, пройдя много других стран, дошёл до одного большого царства. В столице, куда они пришли, происходила торжественная церемония. Царь и саньясин услышали бой барабанов, музыку и крики глашатаев; народ толпился на улицах в праздничных одеждах, и везде глашатаи возвещали о том, что должно было произойти. Царь и саньясин стояли и смотрели на происходившее. Глашатай возвестил, что дочь царя той страны собирается выбрать себе мужа из числа собравшихся.
Согласно старинному обычаю, царевны в Индии выбирали себе мужей таким образом. Каждая царевна имела своё представление о том, какой ей нужен муж: одна желала стать женой самого красивого человека; другая - самого учёного; третья - самого богатого, и т.д. И каждая выбирала того, кто ей нравился. Так было и здесь. Все соседи-царевичи нарядились в лучшие одежды и явились в город. Некоторые из них имели своих собственных глашатаев, провозглашавших их достоинства и объяснявших, почему они надеялись, что царевна выберет их. Царевну, в роскошном блестящем уборе носили в паланкине, и она смотрела и слушала; если ей не нравилось то, что она видела и слышала, она говорила слугам, нёсшим её: "Дальше!" - и больше не обращала внимания на отвергнутых женихов. Если же царевне нравился кто-нибудь из них, она бросала ему гирлянду из цветов, и он становился её супругом.
Царевна была прекрасна, как заря, и её супруг должен был получить всё царство после смерти её отца. Царевна хотела иметь мужем самого красивого человека, но не могла найти такого, который бы понравился ей.
Уже много раз происходили подобные собрания, но царевна не могла выбрать себе супруга. Это собрание было самым блестящим из всех; народу собралось больше, чем когда-либо. Царевна появилась в роскошном паланкине, и носильщики носили его с места на место. Но, по-видимому, ей опять никто не нравился, и присутствующие с разочарованием думали, что собрание и на этот раз закончится ничем. Как раз в это время явился молодой человек, саньясин, прекрасный, как солнце, сошедшее на землю; он стал в стороне, наблюдая за происходящим. Паланкин с царевной приблизился к нему, и как только царевна увидела прекрасного саньясина, она остановилась и набросила на него гирлянду цветов. Молодой саньясин схватил гирлянду и, сбросив её с себя, воскликнул: "Что за глупость! Я саньясин. Какой для меня может быть брак?" Царь, думая, что он слишком беден и поэтому не смеет жениться на царевне, сказал: "За моей дочерью я даю половину царства сейчас и всё царство после моей смерти", - и снова возложил гирлянду на саньясина. Но молодой человек опять её сбросил, говоря: "Глупости! Я не хочу жениться", - и быстро ушёл.
Царевна же так полюбила молодого саньясина, что сказала: "Я должна выйти за него замуж или я умру", - и последовала за ним, желая его вернуть.
Тогда саньясин, приведший царя, сказал ему: "Пойдём за ними", и они последовали за ними, но на значительном расстоянии. Молодой саньясин, отказавшийся жениться на царевне, вышел из города и дошёл до леса в нескольких милях от города; царевна последовала за ним, и те двое тоже. Молодой саньясин хорошо знал этот лес и все запутанные тропинки в нём; он неожиданно свернул на одну из них и скрылся, так что царевна не смогла найти его. После долгих и бесполезных попыток она села под деревом и начала плакать, потому что не знала, как выйти из леса. Тогда царь и другой саньясин, подойдя к ней, сказали: "Не плачь, мы покажем тебе, как выйти из леса; но теперь слишком темно, и мы не найдём дороги. Вот большое дерево, отдохни под ним, и рано утром мы проводим тебя".
На дереве в гнезде жила маленькая птичка с самкою и тремя птенцами. Эта птичка глянула вниз и, увидев под деревом людей, сказала своей жене: "Милая, что же нам делать? В нашем доме гости; но теперь зима, и у нас нет огня". Она вылетела из гнезда, нашла горящую щепку, принесла её в клюве и бросила гостям; те собрали топлива и развели большой огонь. Но птичка ещё не была довольна. Она опять сказала своей жене: "Милая, как нам быть? Нам нечем накормить этих людей, а они голодны! Мы хозяева, и наш долг - накормить этих людей. Мы хозяева, и наш долг - кормить всех, кто приходит к нашему дому. Я сделаю, что смогу - я отдам им своё тело". И с этими словами птичка бросилась в огонь и сгорела. Люди видели, как она упала в огонь, и попытались спасти её, но было уже поздно.
Самка увидела, что сделал её супруг, и сказала: "Их трое, и на всех - только одна маленькая птичка. Этого мало; я не могу допустить, чтобы поступок моего супруга оказался напрасным - отдам и я им своё тело". С этими словами она бросилась в огонь и тоже сгорела.
Тогда трое птенцов, видевших происшедшее и заметивших, что пищи для гостей всё-таки было мало, сказали: "Наши родители сделали, что смогли, и всё же этого недостаточно. Наш долг - продолжить дело наших родителей; отдадим и мы наши тела". И все они бросились в огонь.
Трое людей, изумлённые увиденным, не могли, разумеется, есть этих птиц. Они провели ночь без пищи, а утром царь и саньясин показали дорогу царевне, и она вернулась к отцу.
Когда они пустились в обратный путь, саньясин сказал царю: "Царь, ты видел, что каждый велик на своём месте. Если ты хочешь жить в мире, живи, как эти птички, и будь всегда готов пожертвовать собой для других. Если ты хочешь отречься от мира, будь подобен этому молодому человеку, для которого самая прекрасная женщина и целое царство - ничто. Если хочешь быть мирским человеком, пусть вся твоя жизнь будет жертвой для других. Каждый велик на своём месте, но долг одного не может быть долгом другого".
* Саньясин -- странствующий монах.